
 

 

Réinvention spirituelle des prisons 
 
La présence évangélique dans des institutions de détention 
 
Joaquin Algranti 

4 - 2015 



 



Études et documents – Centre Maurice Halbwachs – 4 – 2015 1 

 
Réinvention spirituelle des prisons 
 
La présence évangélique dans des institutions de détention 
 
Dr. Joaquin Algranti 
Conicet Universidad de Buenos Aires Universidad del Salvador 
CEIL CONICET, Saavedra 15 5 piso, C1083ACA Buenos Aires 
jalgranti@ceil-conicet.gov.ar 
 
Conférence présentée, en mai 2015, en tant que professeur invité par l’EHESS, 
dans le cadre du séminaire de Patrick Michel (CMH-ETT), sur le thème « Religion et société en 
Argentine » 
 
 
 
Quatrième conférence 

Dans notre conférence d’aujourd’hui je voudrais analyser du point de vue sociologique 
la présence des évangéliques dans les prisons argentines. Mon but est de reconstruire 
la genèse, le développement et l’état des lieux de la relation, que nous pourrions 
appeler stratégique, entre le néo-pentecôtisme et le système, l’administration 
pénitentiaires, en particulier dans la province de Buenos Aires. En quoi cet objet 
d’étude est-il important ? Que nous dit-il des transformations de la société argentine et 
de la société latino-américaine en général ? Quels aspects de la vie interne des 
institutions totales éclaire-t-il ? Je pense que l’étude de l’Évangile en conditions 
d’enfermement offre l’opportunité d’analyser, dans un cadre amplifié, comme en 
« laboratoire », trois aspects clés du fait religieux et aussi de la situation carcérale : 

1) Le premier aspect concerne les formes situées de concurrence déployées par les 
catholiques et les évangéliques pour la direction spirituelle des institutions publiques et 
des domaines de l’État. 2) Le deuxième renvoie à la dynamique bien évidemment 
flexible et adaptable du prosélytisme évangélique ; et la manière dont celui-ci se 
projette tactiquement depuis les marges d’une institution vers ses centres de pouvoir. 
3) Le troisième aspect, rarement considéré mais dont il faut tenir compte, est la 
porosité des prisons. Je parle du caractère flexible, perméable, changeant, des 
relations sociales gérant la vie quotidienne des pavillons pénitentiaires. Un pavillon 
pénitentiaire est un espace de cohabitation interne qui organise la sociabilité dans les 
prisons. Il est nécessaire de rompre avec l’image statique et hermétique que l’opinion 
publique a de la prison. Nous allons voir que ses structures autant que les personnes 
qui y habitent sont extrêmement sensibles à de nouvelles formes de définition de la 
réalité. À l’unisson de l’argument développé lors des trois conférences précédentes, 
mon intention est de voir comment les forces instituantes de l’Évangile opèrent pour 
construire un territoire de croyances dans les prisons argentines. 

Il est impossible de commencer à parler des prisons sans reconnaître au préalable que 
de nos jours, le système pénitentiaire argentin est un système en crise. Les deux 
aspects les plus persistants de la crise sont la surpopulation des pavillons 
pénitentiaires et la dépacification liée à la réclusion. Ces deux aspects modifient les 
niveaux de violence préétablis entre les écroués et les codes implicites de 
cohabitation, ce qui, à son tour, provoque une modification des stratégies 
d’intervention des autorités pénitentiaires, de plus en plus directes et répressives. Il est 
important de souligner que j’utilise ici le terme « crise » dans un sens concret. Il ne 
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s’agit pas d’installer l’idée d’un âge d’or pendant lequel les prisons fonctionnaient 
comme des espaces de resocialisation du délinquant. Cela n’est jamais arrivé. La crise 
dont je parle est exclusivement liée à une diminution de la capacité de gouvernance 
des maisons d’arrêt. Cela entraine une perte accrue d’autonomie et fragilise les limites 
externes et internes de l’Administration pénitentiaire. 

C’est dans ce contexte de crise de gouvernance que la présence évangélique dans les 
prisons commence à augmenter, a partir de 1983. Cette croissance est le résultat d’un 
travail d’évangélisation initié par de nombreux pasteurs, de manière informelle et 
éparse. Il s’agit d’un processus à étapes où la formation des premiers pavillons 
pénitentiaires chrétiens, appelés aussi les « pavillons des petits frères » est à 
souligner. Ces pavillons sont entièrement occupés par des écroués convertis à 
l’Évangile, à la tête desquels se trouve un leader du groupe officiant comme pasteur. 
Ces pavillons pénitentiaires fonctionnent comme des églises en miniature, avec une 
organisation du temps particulière, possédant ses routines, ses activités, ses moments 
de prière et de loisirs. Pour avoir une idée de la taille du phénomène, nous pouvons 
dire que les pavillons chrétiens représentent entre 30 % et 50 %  des trente-neuf unités 
pénitentiaires de l’Administration pénitentiaire de la province de Buenos Aires, qui 
comprend à peu près vingt-sept mille détenus. Un autre événement marquant, et qui a 
été fortement relayé dans les médias, a été la création, en 2002, d’une prison 
entièrement peuplée, dirigée et gardée par des évangéliques : il s’agit de l’Unité Vingt-
Cinq de Lisandro Olmos, appellée « Christ, le seul Espoir ». 

Pour comprendre le rôle de la religion dans ces conditions d’enfermement, je me 
propose de diviser la présentation en quatre parties : 1) dans la première, je vais 
caractériser la situation actuelle des prisons, en distinguant entre les circuits formel et 
informel d’assistance religieuse. 2) Dans la deuxième, je me propose de reconstruire 
les différentes tactiques utilisées par les pasteurs pendant le processus 
d’évangélisation dans les prisons. 3) Puis dans la troisième, nous allons explorer les 
formes du leadership interne et les profils des écroués qui habitent les pavillons 
pénitentiaires chrétiens. 4) Enfin, je vais analyser brièvement les formes sociales du 
stigmate produit par la prison et la proposition de l’Évangile pour lutter contre cette 
marque sociale. Avant de commencer à travailler les quatre points identifiés, il est 
nécessaire d’organiser les coordonnées du débat que ce phénomène a suscité dans le 
milieu académique. 

I. DEUX TYPES D´HYPOTHÈSES 

Je pense que la présence évangélique dans les prisons a suscité deux types 
d’hypothèses de travail. Chacune est en rapport étroit avec la dimension de 
l’objet d’étude que l’on souhaite mettre en avant et avec le lien que le 
chercheur établit avec les prénotions qui traversent le monde des prisons. La 
première est l’hypothèse que je pourrais appeler d’« assujettissement 
religieux » dans laquelle ce qui prévaut c’est la perspective institutionnelle, et, 
en quelque sorte, fonctionnaliste du phénomène. Depuis cette approche, la 
question dominante de la recherche se concentre sur les stratégies de 
gouvernement déployées par l’Administration pénitentiaire pour garder l’ordre 
interne de la prison. L’Évangile y est considéré comme une forme alternative 
d’exercice de contrôle. Il est perçu comme une manière de gérer la violence et 
le suivi quotidien des écroués dans un contexte de crise institutionnelle. Dans 
ces approches, on considère qu’il y a une stratégie de sous-traitance grâce à 
laquelle l’Administration délègue une partie de ses responsabilités dans le 
« régime évangélique ». L’objectif est la pacification des pavillons pénitentiaires 
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et la soumission des écroués en échange de certaines améliorations dans 
leurs conditions d’enfermement. La religion est considérée comme un moyen 
parmi d’autres d’assurer la discipline et la lutte contre les abus de la prison. 

Ces recherches ne posent pas d’interrogations en rapport, par exemple, avec le sens 
des pratiques telles que la dîme ou la prière, ni ne se demandent comment les rituels 
construisent la réalité. Il est implicitement accepté que les prisonniers choisissent 
d’obéir comme si cela faisait partie d’un choix rationnel, d’un calcul, pour atteindre de 
meilleures conditions de vie dans un milieu hostile. La proposition religieuse de 
l’Évangile, c’est-à-dire les significations, les pratiques et les définitions de la réalité, 
deviennent ainsi la peau, la surface du problème. Dans cette approche, ce qui explique 
la dimension motivationnelle des adhésions ainsi que l’alliance stratégique avec la 
direction de la prison c’est la fonctionnalité de l’Évangile par rapport à l’économie du 
pouvoir pénitentiaire. C’est la possibilité de rendre gouvernable une institution en crise. 

Aux antipodes de l’hypothèse de l’assujettissement religieux se trouve l’approche du 
« changement total ». Tel que nous venons de le voir, la première hypothèse se fonde 
sur une analyse expliquant la croissance religieuse dans les prisons comme une 
réponse à la violence pénitentiaire sous un régime évangélique. La deuxième 
approche adopte des explications inverses. La religion n’apparaît pas comme une 
conséquence de la violence interne, mais comme un refuge face au monde carcéral. 
Elle apparaît comme un moyen de modifier les conditions hostiles des pavillons 
pénitentiaires sur la base d’un changement des conditions de vie. Ce changement 
commence par la conversion spirituelle qui est censée affecter positivement les 
différents domaines de la vie des écroués : il contribue, par exemple, à la résolution 
pacifique des conflits, à établir un accord avec les autorités, il renforce la distribution et 
la circulation des ressources communes, il améliore l’organisation du temps et de 
l’espace pendant les activités quotidiennes, il redonne sens au passé et instaure une 
idée de projet. La perspective du changement total englobe la réinsertion des détenus 
à la sortie de prison, grâce aux institutions intermédiaires de contrôle offertes par les 
églises. À force de se focaliser sur la perspective émique du croyant, quelquefois aussi 
partagée par le chercheur lui-même, cette lecture tend à surdimensionner strictement 
la motivation religieuse. Elle devient la principale dimension explicative du phénomène. 
Elle assume que tous les croyants expérimentent une transformation générale de leurs 
habitudes et coutumes. 

Il est donc nécessaire d’éviter les deux extrêmes, autant l’hypothèse fonctionnaliste de 
l’assujettissement religieux que l’hypothèses subjectiviste du « changement total ». 
Mon intention est de saisir du point de vue sociologique la production d’un territoire de 
croyances à l’intérieur d’un milieu social spécifique tel que l’est une prison. Pour 
commencer, analysons quelles sont les formes institutionnalisées du suivi religieux 
observées dans les prisons. Pour cela, il est nécessaire d’introduire brièvement la 
situation de la chapellenie. Deux figures qui se font face y existent et se disputent le 
monopole du sacré : le circuit formel des chapelains catholiques et les circuits 
informels des chapelains évangéliques. Que signifie l’idée de circuits formels et 
informels ? 

II. ÉTAT ACTUEL DE LA RELIGION DANS LES PRISONS 

Je pense que toute institution ou organisation sociale possédant un certain degré de 
permanence dans le temps, parvient, tôt ou tard, à produire une articulation stable 
entre deux circuits opérationnels : d’un côté, les « circuits formels »  – ces canaux 
réglés sur la base de normes à propos des moyens d’actions face à des thèmes 
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spécifiques –, de l’autre côté, les « circuits informels » – où sont permises des formes 
alternatives d’intervention sur les mêmes questions ou sur d’autres en dehors des 
schémas officiels. Naturellement, dans les prisons existent des circuits formels et 
informels d’attention religieuse. Voyons le premier cas. 

Comme vous le savez déjà, l’Église catholique occupe une position privilègiée parmi 
les institutions publiques en Argentine, autant dans les écoles que dans les hôpitaux, 
les casernes, les commissariats de police ou les aéroports. En ce qui concerne les 
prisons, l’Église a le droit, socialement reconnu, d’affecter des prêtres pour l’exercice 
de la chapellenie à l’intérieur des pavillons pénitentiaires. Le chapelain est celui qui se 
charge de subvenir aux besoins religieux des écroués, il peut célébrer la messe, 
confesser, intervenir dans des problèmes ponctuels avec la Direction et réaliser des 
rapports et des évaluations générales sur les conditions de l’enfermement. À son tour, 
l’Administration pénitentiaire se charge du soutien économique et des besoins 
pastoraux des prêtres. Nous pouvons affirmer que les chapelains composent un corps 
stable de professionnels chargés de l’assistance spirituelle de la population carcérale. 
Ils représentent, tel que je le disais précédemment, les circuits formels, légitimes, de la 
vie religieuse en prison. Et nous pourrions aussi dire que l’opinion publique ne met pas 
en cause la présence du catholicisme dans les prisons. Or, sa tâche présente de forts 
conditionnements structuraux qui font de la chapellenie un travail d’occupation et de 
permanence plutôt que d’innovation effective. Il faut noter qu’en matière d’espace, de 
biens et de personnes, les chapelains comptent sur peu de ressources, leurs actions 
doivent être ratifiées par l’Église catholique sans entrer en contradiction avec elle, qui 
les a désignés, ni avec l’Administration qui leur a accordé une place. Par ailleurs, la 
population des prisons à laquelle ils s’adressent vit de multiples problèmes : les 
détenus se trouvent dans un état d’abandon général, ils subissent toute sorte d’abus et 
de violences de la part de l’institution pénitentiaire et des autres prisonniers ; ils sont 
souvent transférés d’une prison à une autre, en étant ainsi dépossédés de leurs 
affaires et de leurs groupes d’appartenance, etc., ce qui rend très difficile le suivi 
individuel des personnes. Il s’agit d’une population subissant une violation de ses 
droits et en constant déplacement. C’est pourquoi les circuits formels des prêtres 
occupent une position forte, visible et reconnue, mais avec peu de conséquences sur 
la vie quotidienne des détenus. 

Les chapelains catholiques ont tendance à se méfier du travail évangélique. Ils 
considèrent le néo-pentecôtisme comme un modèle d’église étrangère, culturellement 
transplantée dans la société argentine. Il est accusé de tirer profit de la crise de 
l’Administration pénitentiaire pour répandre son prosélytisme qui ne sert qu’à pacifier 
les prisons, sans pour autant y introduire des changements de fond. Il est intéressant 
de souligner que ce discours disqualifiant l’Évangile n’est pas neuf. Il provient des 
années 1980, lorsque l’on débattait à propos du danger des sectes. On y dénonçait le 
danger venu de l’étranger, l’action sécrète des corporations mondialisées, l’existence 
d’affaires cachées et le danger du lavage de cerveaux. Ces topiques sont anciens, 
déjà classiques, mais ils apparaissent maintenant encore centrés sur les activités 
évangéliques dans les prisons. Leur présence menace le mythe de la nation 
catholique. 

Chapelains évangéliques et leur disqualification des prêtres 

Nous avons vu jusqu’à présent que le circuit formel d’assistance religieuse est exercé 
par un cercle de chapelains catholiques économiquement soutenus par l’institution et 
légitimés par la société. À son tour, l’Administration admet, et aussi modèle et pousse 
à la création d’un circuit informel d’interventions religieuses ayant comme principaux 
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protagonistes, mais pas exclusivement,  les églises évangéliques. Ce sont elles qui 
mènent des stratégies d’articulation institutionnelle avec la prison, bien que différentes 
du modèle catholique. 

Pour commencer, leurs actions ne partent pas du centre de l’institution mais depuis 
ses marges. La logique évangélique vise en effet à intervenir d’abord dans l’ambiance 
carcérale, c’est-à-dire, dans la vie interne au pavillon pénitentiaire. Elle reconvertit en 
quelque sorte les formes de cohabitation des prisons, elle change ses règles et ses 
formes pour résoudre les conflits, elle travaille sur le langage des écroués, elle offre 
une définition alternative de la réalité, construit un nouveau modèle de hiérarchies et 
d’opportunités de promotion. Au fur et à mesure que l’Évangile réussit à gérer le 
quotidien des pavillons pénitentiaires, il commence à réclamer l’institutionnalisation de 
sa tâche. Il réclame la reconnaissance formelle de son travail et les mêmes conditions 
que les chapelains catholiques. Il s’agit, naturellement, d’une lutte pour les ressources, 
le prestige et les opportunités de pouvoir institutionnelles monopolisées par le 
catholicisme. 

Pour les évangéliques, les chapelains catholiques sont toujours suspects de produire 
des obstacles, de freiner des projets, de s’immiscer dans la direction à travers des 
pressions pour arrêter la croissance du néo-pentecôtisme pénitentiaire. Les pasteurs : 
1) dénoncent l’inaction des prêtres et le fait que leurs salaires sont donc illégitimes ; 
2) ils explicitent l’existence d’une confrontation institutionnelle pour maintenir leurs 
privilèges ; 3) ils soulignent les obstacles systématiquement mis au travail pastoral de 
la part de la direction ; et 4) ils les accusent de s’opposer à la reconnaissance 
institutionnelle de la présence évangélique dans les prisons. 

En résumé, pour l’Église catholique il est possible de cohabiter, avec tolérance ou 
résignation, avec le progrès du néo-pentecôtisme, tant qu’il se limite au circuit informel, 
dans les marges du fonctionnement institutionnel. Il est d’un autre ordre d’accorder un 
caractère permanent et légitime aux prétentions que l’Évangile d’égaler, en matière de 
droits, de conquêtes et de positions internes, l’Église catholique. La stratégie 
catholique vise donc à circonscrire les interventions du néo-pentecôtisme au circuit 
informel, non institutionnalisé, de la vie en prison. Nous pouvons dire que la force 
instituante de l’Évangile se met en place, pour l’instant, au niveau des pratiques, de 
l’imaginaire et de l’organisation des pavillons pénitentiaires chrétiens. Et depuis cette 
plateforme, elle essaie de se projeter, avec beaucoup de difficultés, vers des positions 
d’autorité et de reconnaissance de la part de l’Administration pénitentiaire. Comment 
ce processus d’évangélisation des prisons a-t-il surgi ? Avec quels types d’hommes ? 
Voyons quelle est la genèse de ce phénomène. 

III. GENÈSE DE L’EVANGELISATION PÉNITENTIAIRE 

Dès le début, je voudrais souligner que la présence évangélique dans les prisons 
argentines n’est pas la conséquence d’un « schéma directeur » soigneusement défini 
au préalable. À l’opposé des théories de la conspiration, je pense que l’Évangile en 
prison est un résultat imprévu de volontés individuelles. C’est le produit, inattendu par 
son envergure, d’entrepreneurs religieux essayant d’atteindre des objectifs communs 
par différents moyens. Je pourrais dire que c’est un processus en marche, dont la 
direction, les effets et les objectifs sont en général obscurs, peu clairs, même pour les 
protagonistes eux-mêmes. C’est ce qui est arrivé avec le travail des premiers pasteurs 
néo-pentecôtistes qui ont commencé à fréquenter les prisons de manière désordonnée 
et éparse à partir des années 1980. Leur seul objectif était de rendre visite aux 
membres de leur congrégation qui étaient enfermés, et qui avaient besoin de soutien 
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spirituel. Or, dans ce travail d’assistance ils ont trouvé toute sorte de difficultés, mais 
aussi des opportunités effectives d’action pour intervenir dans la vie des pavillons 
pénitentiaires. 

La croissance évangélique dans les prisons a ensuite réussi à faire un bond qualitatif 
avec le soutien stratégique des autorités de l’Administration pénitentiaire, au moment 
où les hauts fonctionnaires de carrière ont mis en jeu leurs propres ressources 
professionnelles pour offrir de nouveaux espaces à des pasteurs et à des églises 
protestantes. Or, comment l’Évangile est-il arrivé à recevoir le soutien des directeurs ? 
Comment a-t-il réussi à considérablement élargir sa marge d’action dans les circuits 
informels de la vie en prison ? Nous allons voir que les pasteurs ont toujours cherché à 
évangéliser non seulement les écroués mais aussi les forces de sécurité et les 
autorités. Des positions intermédiaires, ayant fortement contribué à l’introduction de 
l’Évangile dans le système pénitentiaire de la province de Buenos Aires, ont ainsi 
surgi. 

Manières de faire l’Évangile dans les prisons 

J’aimerais présenter le cas paradigmatique de l’un des pasteurs le plus influant du 
milieu pénitentiaire. Ses formes peu conventionnelles d’évangélisation s’apparentent 
au concept d’adéquation active. Rappelons que l’adéquation active, tel que j’ai essayé 
de le démontrer dans la deuxième conférence, est l’un des principes structurants de 
l’ethos du néo-pentecôtisme. Il s’agit d’une forme d’orientation évangélique qui agit sur 
les différents domaines du monde social, en acceptant ses règles du jeu, mais avec la 
ferme intention de les ajuster à des motifs religieux. C’est une manière de transformer 
la société depuis ses institutions et ses espaces de pouvoir eux- mêmes. Le pasteur 
Zuccarelli, ministre de l’Union des assemblées de Dieu, est un représentant de ce 
« mode d’être évangélique ». Sa stratégie évangélisatrice dans les prisons comporte 
au moins quatre moments, qui sont quatre points d’inflexion. Ils mettent en évidence la 
versatilité de l’Évangile, et révèlent l’importance de la construction de « positions 
hybrides », grâce à des trajectoires professionnelles qui conjuguent au quotidien la 
carrière religieuse et la carrière pénitentiaire. 

1) Le premier moment correspond à la figure du Visiteur pénitentiaire : au début, les 
formes d’évangélisation étaient liées au régime des visites proposé par la prison. Les 
pasteurs et les leaders rendaient activement visite aux membres de leur église qui se 
trouvaient en situation d’enfermement. Ces premières incursions ont mené plus tard à 
l’organisation systématique d’un ministère pénitentiaire dans de nombreuses églises. 
Pourtant, les possibilités effectives d’assistance spirituelle étaient encore très limitées ; 
il était presque impossible de faire le suivi des croyants, ou d’intervenir dans la vie des 
pavillons pénitentiaires parce que le temps de contact avec les écroués était trop bref. 

2) Le second moment est celui du Pasteur-pénitentiaire : pour avoir un plus grand 
contact avec les détenus le pasteur Zuccarelli commence ses études et obtient un 
diplôme de gardien pénitentiaire. Il réussit alors à accéder à la prison en sa qualité de 
membre des forces de sécurité et instrumentalise ce poste interne pour créer des 
espaces d’évangélisation depuis l’intérieur de l’Administration pénitentiaire. Il parle 
avec les prisonniers, obtient des dons, organise des groupes de prière et prêche à 
travers la radio de la prison. Il réalise ces tactiques minimales d’évangélisation à 
l’intérieur du circuit informel d’assistance religieuse, pour éviter des conflits directs 
avec les directeurs et avec les chapelains catholiques. Bien que le nombre de 
convertis augmente, il est encore très difficile de maintenir la forme de vie évangélique, 
parce que les croyants étaient brutalement maltraités par les autres écroués. C’est 
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pour cela que le pasteur propose à la direction de la prison de former un pavillon 
pénitentiaire entièrement habité par des prisonniers convertis à l’Évangile. En échange 
de cette opportunité de gestion, il garantit le fonctionnement interne, la conduite et 
l’ordre de son groupe aux autorités. Les directeurs y voient une possibilité d’améliorer 
le gouvernement des prisons dans un contexte de surpopulation et de violence. 

3) Le troisième moment de l’évangélisation pénitentiaire suit principalement le modèle 
du Pavillon évangélique. Il démarre en 1987, suite à la gestion réussie entamée par 
Zucarelli pour obtenir des espaces exclusifs pour les croyants. La formation de ces 
pavillons est un changement qualitatif des relations sociales et des formes 
d’organisation religieuse dans les prisons. Tel une « église en miniature », ces 
espaces offrent des réponses pratiques à des questions d’ordre, de hiérarchie, et de 
vie quotidienne dans des conditions d’enfermement. Ils proposent un système de vie 
fondé sur une nouvelle définition de la réalité pénitentiaire. Pour y arriver, on construit 
de nouvelles routines et de nouveaux sens. Les routines incluent la gestion 
systématique du temps, à partir de moments de prière, de culte et de lecture de la 
Bible, rituellement segmentés ; elles incluent aussi la participation aux activités 
collectives (nettoyage, cuisine, etc.) et personnelles (travail, études), l’acceptation 
d’une structure hiérarchique avec un régime de prix, de sanctions, de promotions et de 
menaces d’expulsion ainsi que l’apprentissage des nouveaux usages du corps, du 
langage et des vêtements. De nouveaux fondements motivationnels pour agir, jour 
après jour, sont aussi appris. Les notions de « fracture », « pardon », « sainteté », 
« nouvelle vie en Jésus-Christ » ou « leadership spirituel » font partie d’un vocabulaire 
alternatif, neuf. Ce vocabulaire modèle les discours construits par les écroués à propos 
d’eux-mêmes et de leur expérience quotidienne. L’entrelacement entre routines et 
sens permet de définir une situation sociale d’enfermement en termes religieux. Je 
veux insister sur ce point : l’évangélisation croissante de la prison est inséparable de la 
position intermédiaire occupée par ses précurseurs. Leur situation hybride de pasteur-
fonctionnaire les habilite à négocier directement avec la direction, tout en assumant 
des responsabilités, des coûts et des risques depuis l’intérieur de l’institution. Cela 
aurait été impossible pour une figure étrangère à l’institution. 

4) Le quatrième et dernier moment que je voudrais souligner est la réussite 
institutionnelle la plus importante et séduisante du ministère pénitentiaire : il s’agit de la 
direction d’une prison, entièrement habitée et gardée par des évangéliques. Je parle 
de l’Unité 25 de Olmos. L’Unité 25 est une petite unité pénitentiaire, composée 
seulement de trois pavillons logeant chacun environ soixante détenus. Cela fait une 
population totale de cent quatre-vingts écroués, chiffre bien réduit si on le compare 
avec les vingt-sept mille détenus dont se charge l’Administration pénitentiaire de 
Buenos Aires. Il est clair que cette expérience est significative parce qu’elle est 
originale et possède un effet démonstratif, indépendamment de son poids quantitatif. 
Depuis 2002, et jusqu’à la fin de 2011, l’Unité 25 a exclusivement logé des prisonniers 
évangéliques, et pendant un long moment de cette période, elle a été dirigée par des 
officiers pénitentiaires qui étaient en même temps des pasteurs. Plusieurs parmi ces 
derniers avaient été évangélisés par Zucarelli lorsqu’il était gardien pénitentiaire à 
Olmos. Bien que l’expérience de l’Unité 25 ait réussie en termes de fonctionnement, ce 
modèle pénitentiaire n’a pas réussi à définitivement s’institutionnaliser. Une série de 
conflits avec la direction de l’Administration et la pression exercée par les chapelains 
catholiques ont entraîné son démantèlement et sa reconversion en une unité pour 
loger des prisonniers du troisième âge. Mais quelle leçon nous fournissent ces quatre 
formes d’évangélisation depuis l’intérieur des prisons ? 



Études et documents – Centre Maurice Halbwachs – 4 – 2015 8 

Il faut préciser, pour commencer, que l’évangélisation pénitentiaire a été le résultat 
d’un travail actif d’innovation mené par des entrepreneurs religieux. Loin de l’idée d’un 
schéma directeur qui s’accomplit par étapes, ses stratégies ont, en tout cas, répondu à 
la logique de l’expérience, l’essai, le rejet et l’erreur. Sur ce chemin, des « manières de 
faire l’Évangile » dans les prisons se sont modelées. À mon avis, la leçon la plus 
importante à tirer de cette expérience est celle d’un modèle implicite de transformation 
institutionnelle qui commence par les marges, mais qui vise les « niveaux moyens du 
pouvoir ». Ce modèle consiste en la superposition des carrières religieuses, des 
fonctions, des postes internes et des hiérarchies de l’organisation, avec l’objectif de 
reformuler ses structures depuis l’intérieur. Le parcours de l’Évangile part depuis les 
marges institutionnelles et avance vers les cadres moyens et le noyau dure de 
l’organisation. Nous avons déjà vu comment a été mené le processus d’évangélisation 
des prisons, à travers la figure hybride du pasteur-fonctionnaire. Je voudrais 
maintenant présenter les profils des écroués qui occupent les pavillons pénitentiaires 
évangéliques. 

III. LEADERSHIP ET FORMES D’OCCUPATION DES PAVILLONS 
PÉNITENTIAIRES CHRÉTIENS 

Il est clair que l’un des traits dominants de la « manière d’être » qui distingue le néo-
pentecôtisme se retrouve en prison : il s’agit du travail actif qui vise à promouvoir le 
développement de leaders émergeants, c’est-à-dire, l’effort constant pour reconnaître 
et impulser des référents locaux dans chaque domaine d’évangélisation. En principe, 
tous les domaines de la vie sociale sont des espaces aptes à la formation de leaders 
chrétiens. C’est le cas, comme nous l’avons vu, de la politique, mais je pourrais dire la 
même chose des médias, de l’université, de l’État ou du secteur des entrepreneurs. Il 
en est de même pour les prisons, où deux types de visions sont mis en jeu sur le profil 
des écroués qui occupent et dirigent de l’intérieur les pavillons pénitentiaires 
évangéliques. Ces deux approches doivent être examinées, afin d’explorer leur visée 
et leur exactitude. 

La première est la caractérisation du leader dans les pavillons évangéliques en 
tant qu’homme-fort. Que signifie l’expression « homme-fort » ? elle répond à l’idée 
selon laquelle les détenus qui se convertissent et conduisent le milieu religieux sont 
des écroués qui occupaient déjà une position de leadership dans les pavillons 
pénitentiaires ordinaire, non évangélique ; ce sont donc les plus aguerris, ceux qui ont 
le plus d’influence, de ressources et de capacités pour conduire d’autres personnes. 
La motivation principale pour le changement religieux de ces profils semble être la 
mutation récente des prisons et de leurs codes morals. Rappelons que la violence 
croissante et dérégulée suppose une usure très forte du corps, qui n’est pas facile à 
supporter pendant de longues périodes, y compris pour ceux qui occupent une position 
dominante. Rappelons que le chef d’un pavillon pénitentiaire ordinaire doit toujours 
être prêt à la résolution physique des conflits avec d’autres leaders de groupe. C’est 
pour cela que l’Évangile peut être une réponse stratégique des plus forts pour 
reconvertir une position de hiérarchie et de privilège à un autre espace institutionnel. 
Depuis cette approche, les pavillons pénitentiaires bénéficieraient de la présence 
d’anciens référents internes dominant les codes des prisons, grâce à leur savoir-faire 
et à leur histoire. Ils seraient aussi un témoignage indiscutable et paradigmatique du 
changement religieux. C’est pour cela que cette approche postule que ce sont les 
écroués les plus craints qui décident de profiter des opportunités de pouvoir et de 
leadership pacifique offertes par l’Évangile. Ils y trouveraient une manière de garder 
sous d’autres termes leurs positions d’autorité, une fois achevée leur possibilité de 
soutenir la dynamique physique des conflits pénitentiaires. 
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Une autre vision existe, celle du converti comme un homme faible, c’est-à-dire un 
écroué occupant une position marginale face aux codes de la délinquance et ne 
pouvant pas survivre par ses propres moyens dans les pavillons ordinaires. Dans les 
prisons, les hommes les plus faibles, les plus exposés, sont en général les violeurs, les 
anciens agents de police, les délinquants à col blanc et les vieillards. Ces profils, qu’on 
appelle en général les « réfugiés », ont besoin d’habiter des pavillons spécifiques, plus 
tranquilles et pacifiés, isolés de la population générale. Dans cette approche, on 
renforce l’idée d’un modèle de leadership chrétien fonctionnel surtout utile aux plus 
faibles. Un modèle qui offre des opportunités de promotion et de prestige pour les 
écroués qui n’arrivent pas à survivre dans les pavillons ordinaires. En général, les 
« réfugiés » sont accusés d’acheter leur passage dans les pavillons évangéliques aux 
agents pénitentiaires et aux pasteurs sous forme de vente informelle d’espaces sûrs, 
protégés du fonctionnement normal des prisons. Les profils les plus faibles se voient 
offrir la possibilité d’atteindre un leadership intramuros au sein du milieu contrôlé de la 
vie religieuse. Dans cette approche, les pavillons évangéliques sont considérés 
comme des pavillons de réfugiés, c’est-à-dire de prisonniers qui profitent des 
avantages d’un espace organisé selon des règles de cohabitation. 

Je considère que ces deux approches sont partiellement correctes, et de plus, qu’au 
lieu de les considérer mutuellement exclusives, elles devraient être étudiées en tant 
que deux moments du même processus. Dans une première étape fondatrice des 
espaces religieux, le profil d’homme-fort a de meilleures chances de se développer et 
de conquérir des positions de leadership. En fait, pendant leur étape de création, les 
pavillons pénitentiaires évangéliques ont explicitement besoin de ce type de profil 
parmi leurs leaders. Cela ne devrait pas nous surprendre, si nous pensons que les 
règles de cohabitation sont encore à mi-chemin entre les codes pénitentiaires et les 
codes chrétiens. En revanche, dans une deuxième étape de consolidation de 
l’Évangile pénitentiaire, c’est le profil d’homme-faible ou « réfugié » qui fonctionne le 
mieux dans les pavillons strictement religieux. Plus clos et hermétique sera cet espace, 
plus les possibilités de promotion augmenteront, dans la mesure où des règles et des 
critères spirituels de concurrence auront la primauté, comme c’est le cas de l’Unité 25 
que nous avons décrit. 

IV. ÉPISTÉMOLOGIE DU STIGMATE 

Je voudrais conclure en faisant quelques observations sur les formes sociales du 
stigmate produit par la prison, et la proposition de l’Évangile pour lutter contre cette 
marque sociale. Il est important de reconnaître que quand nous analysons les prisons 
à travers les variations de la vie religieuse, nous retrouvons une réalité très différente 
de celle qui est diffusée par les médias et quelques fois aussi par le milieu 
académique. L’opinion publique offre une image des prisons et des personnes qui y 
habitent comme si elles étaient des réalités hermétiques, fermées, figées, ayant peu 
de possibilités de changer ou de s’adapter à de nouvelles définitions de la situation. Le 
délinquant et la prison sont conçus de manière statique. Dans cette lecture, ce qui est 
mis en jeu c’est une épistémologie qui fixe rétroactivement la réalité pénitentiaire. Ce 
que je veux dire c’est que le détenu est vu comme une personne qui ne peut être qu’un 
délinquant. 

Il porte une marque sociale indélébile qui le définit à jamais. Cette lecture réactualise 
tous les éléments du stigmate en tant que forme de sentence sociale dont le châtiment 
le plus important consiste en l’interdiction implicite d’être quelque chose de différent de 
la condamnation reçue. La possibilité de saisir la manière dont les prisons participent 
constamment aux multiples formes d’échange avec des processus culturels externes, 
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en apparence étrangers à leur réalité, est perdue. En ce sens, en faisant simplement 
attention au substrat religieux de la vie en prison, nous nous surprenons à reconnaitre 
à quel point la prison est en connexion avec le monde extérieur. Elle opère comme un 
espace dans lequel des influences de la société sont sélectionnées, assimilées, 
amplifiées et transformées. Loin de la caricature que quelques médias tendent à 
renforcer, le détenu est en général une personne réceptive aux forces de l’extérieur 
offrant de nouvelles définitions de la réalité pénitentiaire. Comment expliquer 
autrement l’existence de pavillons pénitentiaires de l’Art de vivre, de Ravi Shankar, 
fondés sur les principes de respiration et de méditation aux racines orientales ? D’ou 
vient la multiplication des pavillons évangéliques avec leurs critères d’ordre, de 
sainteté et de guérison de l’âme ? Évidemment, les prisons permettent des 
expériences nouvelles et une bonne partie des écroués se conforment à des 
motivations et à des imaginaires bien différents de ceux qui sont déjà connus, et plus 
souplement que ce que l’on pourrait croire. C’est pour cela qu’il n’est pas absurde de 
penser en termes de correspondances entre les processus internes de la prison et les 
processus externes de la religion affectant la société. On doit s’attendre à ce qu’il 
existe un degré de fonctionnalité entre les deux réalités. Nous savons donc que 
l’Évangile est utile au système/à l’administration pénitentiaire et à son économie du 
pouvoir, mais avec quel degré, dans quelle mesure s’expriment cette relation ? 

La réponse, sur laquelle la plupart des analystes se rejoignent – et que notre étude 
tend à confirmer – fixe sa cible sur la pacification des pavillons pénitentiaires. Cette 
pacification se fonde sur l’interdiction de l’affrontement physique, auquel se substitue 
un modèle de gouvernement religieux qui n’exclut pas complètement les formes de la 
violence symbolique. Il est évident que l’Évangile et son système de représentations 
s’adaptent au milieu pénitentiaire, sacralisent l’autorité de l’institution et garantissent un 
fonctionnement de la vie interne des pavillons. En même temps, et en correspondance 
avec l’ethos pentecôtiste, son adéquation n’est jamais qu’adéquation, elle n’est pas 
une réplique de l’ordre connu. Son adéquation est active parce qu’elle introduit des 
modifications, elle intervient sur le langage, elle redéfinit les modes d’action et de 
pensée des détenus, elle crée des opportunités d’apprentissage et de promotion tels 
que nous l’avons vu à propos des profils de l’homme-fort et de l’homme-faible. 

En définitive, l’Évangile pénitentiaire occupe les cercles informels de l’institution. C’est 
à partir de là qu’il construit des définitions alternatives à celles des pavillons ordinaires. 
Dans ce processus, l’Évangile propose à la société une image différente du détenu, 
laquelle, à un certain point, est gênante, car elle rompt avec les systèmes de 
classification en vogue. 

1. En termes généraux, les codes moraux de la délinquance s’approprient les marques 
du stigmate, ils les portent fièrement, ils les montrent, ils les revalorisent comme une 
stratégie d’affirmation et de défi de l’ordre symbolique qui a pour conséquence de les 
fixer dans une identité sociale permanente. Nous pouvons dire qu’ils combattent le 
statut négatif assigné par la prison, en le revendiquant. Il est assumé comme un style 
de vie et une vision légitime du monde. En le revendiquant, ils confirment en même 
temps le lieu statique que la société accorde au prisonnier. 

2. Au contraire, la morale de l’Évangile essaie de rompre avec le langage du délit, avec 
ses systèmes de valeurs et avec ses hiérarchies. Le néo-pentecôtisme s’adapte aux 
définitions juridiques de la condamnation, il accepte le châtiment reçu et sacralise toute 
forme d’autorité, il peut même parvenir à la justifier dans ses abus. Le fait que l’action 
religieuse confirme, en première instance, le statuquo de la prison et son économie du 
pouvoir est indiscutable. Pourtant, on constate une dimension profondément hérétique 
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de ses pratiques. Cette dimension consiste à défier l’épistémologie du stigmate, en 
posant que les personnes peuvent être un peu différentes de ce qu’elles ont été. Cette 
opération symbolique leur vaut l’éternel soupçon de l’opinion publique, qui s’inquiète 
lorsque l’on dit que le délinquant n’est pas né délinquant, et qu’il n’est pas évident qu’il 
doive finir comme délinquant. C’est là que devient évident, à mon avis, le caractère 
ambigu du pentecôtisme pénitentiaire, comme forme curieuse de construction sociale 
des croyances dans les institutions d’enfermement. 
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