E ;‘udes
Documents

4-2015

Réinvention spirituelle des prisons
La présence évangélique dans des institutions de détention

Joaquin Algranti

£i&-Centre
Maurice w
Halbwachs







Réinvention spirituelle des prisons
La présence évangélique dans des institutions de détention

Dr. Joaquin Algranti

Conicet Universidad de Buenos Aires Universidad del Salvador
CEIL CONICET, Saavedra 15 5 piso, C1083ACA Buenos Aires
jalgranti@ceil-conicet.gov.ar

Conférence présentée, en mai 2015, en tant que professeur invité par lEHESS,
dans le cadre du séminaire de Patrick Michel (CMH-ETT), sur le theme « Religion et société en
Argentine »

Quatriéme conférence

Dans notre conférence d’aujourd’hui je voudrais analyser du point de vue sociologique
la présence des évangéliques dans les prisons argentines. Mon but est de reconstruire
la genése, le développement et I'état des lieux de la relation, que nous pourrions
appeler stratégique, entre le néo-pentecdtisme et le systéme, l'administration
pénitentiaires, en particulier dans la province de Buenos Aires. En quoi cet objet
d’étude est-il important ? Que nous dit-il des transformations de la société argentine et
de la société latino-américaine en général ? Quels aspects de la vie interne des
institutions totales éclaire-t-il ? Je pense que l'étude de I'Evangile en conditions
d’enfermement offre I'opportunité d’analyser, dans un cadre amplifi€¢, comme en
« laboratoire », trois aspects clés du fait religieux et aussi de la situation carcérale :

1) Le premier aspect concerne les formes situées de concurrence déployées par les
catholiques et les évangéliques pour la direction spirituelle des institutions publiques et
des domaines de I'Etat. 2) Le deuxiéme renvoie a la dynamique bien évidemment
flexible et adaptable du prosélytisme évangélique; et la maniere dont celui-ci se
projette tactiquement depuis les marges d’une institution vers ses centres de pouvoir.
3) Le troisiéme aspect, rarement considéré mais dont il faut tenir compte, est la
porosité des prisons. Je parle du caractére flexible, perméable, changeant, des
relations sociales gérant la vie quotidienne des pavillons pénitentiaires. Un pavillon
pénitentiaire est un espace de cohabitation interne qui organise la sociabilité dans les
prisons. |l est nécessaire de rompre avec I'image statique et hermétique que I'opinion
publique a de la prison. Nous allons voir que ses structures autant que les personnes
qui y habitent sont extrémement sensibles a de nouvelles formes de définition de la
réalité. A 'unisson de 'argument développé lors des trois conférences précédentes,
mon intention est de voir comment les forces instituantes de I'Evangile opérent pour
construire un territoire de croyances dans les prisons argentines.

Il est impossible de commencer a parler des prisons sans reconnaitre au préalable que
de nos jours, le systéme pénitentiaire argentin est un systéme en crise. Les deux
aspects les plus persistants de la crise sont la surpopulation des pavillons
pénitentiaires et la dépacification liée a la réclusion. Ces deux aspects modifient les
niveaux de violence préétablis entre les écroués et les codes implicites de
cohabitation, ce qui, a son tour, provoque une modification des stratégies
d’intervention des autorités pénitentiaires, de plus en plus directes et répressives. Il est
important de souligner que j'utilise ici le terme « crise » dans un sens concret. Il ne
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s’agit pas d’installer l'idée d’un age d’or pendant lequel les prisons fonctionnaient
comme des espaces de resocialisation du délinquant. Cela n’est jamais arrivé. La crise
dont je parle est exclusivement liée a une diminution de la capacité de gouvernance
des maisons d’arrét. Cela entraine une perte accrue d’autonomie et fragilise les limites
externes et internes de '’Administration pénitentiaire.

C’est dans ce contexte de crise de gouvernance que la présence évangélique dans les
prisons commence a augmenter, a partir de 1983. Cette croissance est le résultat d’'un
travail d’évangélisation initi¢ par de nombreux pasteurs, de maniere informelle et
éparse. |l s’agit d’'un processus a étapes ou la formation des premiers pavillons
pénitentiaires chrétiens, appelés aussi les « pavillons des petits fréres » est a
souligner. Ces pavillons sont entierement occupés par des écroués convertis a
I'Evangile, a la téte desquels se trouve un leader du groupe officiant comme pasteur.
Ces pavillons pénitentiaires fonctionnent comme des églises en miniature, avec une
organisation du temps particuliere, possédant ses routines, ses activités, ses moments
de priére et de loisirs. Pour avoir une idée de la taille du phénoméne, nous pouvons
dire que les pavillons chrétiens représentent entre 30 % et 50 % des trente-neuf unités
pénitentiaires de I’Administration pénitentiaire de la province de Buenos Aires, qui
comprend a peu prés vingt-sept mille détenus. Un autre événement marquant, et qui a
été fortement relayé dans les médias, a été la création, en 2002, d'une prison
entierement peuplée, dirigée et gardée par des évangéliques : il s’agit de I'Unité Vingt-
Cing de Lisandro Olmos, appellée « Christ, le seul Espoir ».

Pour comprendre le réle de la religion dans ces conditions d’enfermement, je me
propose de diviser la présentation en quatre parties: 1) dans la premiére, je vais
caractériser la situation actuelle des prisons, en distinguant entre les circuits formel et
informel d’assistance religieuse. 2) Dans la deuxiéme, je me propose de reconstruire
les différentes tactiques utilisées par les pasteurs pendant le processus
d’évangélisation dans les prisons. 3) Puis dans la troisieme, nous allons explorer les
formes du leadership interne et les profils des écroués qui habitent les pavillons
pénitentiaires chrétiens. 4) Enfin, je vais analyser brievement les formes sociales du
stigmate produit par la prison et la proposition de I'Evangile pour lutter contre cette
marque sociale. Avant de commencer a travailler les quatre points identifiés, il est
nécessaire d’organiser les coordonnées du débat que ce phénoméne a suscité dans le
milieu académique.

I. DEUX TYPES D'HYPOTHESES

Je pense que la présence évangeélique dans les prisons a suscité deux types
d’hypothéses de travail. Chacune est en rapport étroit avec la dimension de
'objet d’étude que l'on souhaite mettre en avant et avec le lien que le
chercheur établit avec les prénotions qui traversent le monde des prisons. La
premiére est I'’hypothése que je pourrais appeler d’« assujettissement
religieux » dans laquelle ce qui prévaut c’est la perspective institutionnelle, et,
en quelque sorte, fonctionnaliste du phénoméne. Depuis cette approche, la
question dominante de la recherche se concentre sur les stratégies de
gouvernement déployées par I'’Administration pénitentiaire pour garder 'ordre
interne de la prison. L’Evangile y est considéré comme une forme alternative
d’exercice de contréle. Il est pergu comme une maniére de gérer la violence et
le suivi quotidien des écroués dans un contexte de crise institutionnelle. Dans
ces approches, on considére qu’il y a une stratégie de sous-traitance grace a
laquelle I’Administration délégue une partie de ses responsabilités dans le
« régime évangelique ». L’objectif est la pacification des pavillons pénitentiaires
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et la soumission des écroués en échange de certaines améliorations dans
leurs conditions d’enfermement. La religion est considérée comme un moyen
parmi d’autres d’assurer la discipline et la lutte contre les abus de la prison.

Ces recherches ne posent pas d’interrogations en rapport, par exemple, avec le sens
des pratiques telles que la dime ou la priére, ni ne se demandent comment les rituels
construisent la réalité. Il est implicitement accepté que les prisonniers choisissent
d’obéir comme si cela faisait partie d’'un choix rationnel, d’un calcul, pour atteindre de
meilleures conditions de vie dans un milieu hostile. La proposition religieuse de
I'Evangile, c’est-a-dire les significations, les pratiques et les définitions de la réalité,
deviennent ainsi la peau, la surface du probleme. Dans cette approche, ce qui explique
la dimension motivationnelle des adhésions ainsi que l'alliance stratégique avec la
direction de la prison cest la fonctionnalité de I'Evangile par rapport & I'économie du
pouvoir pénitentiaire. C’est la possibilité de rendre gouvernable une institution en crise.

Aux antipodes de I'hypothése de l'assujettissement religieux se trouve I'approche du
« changement total ». Tel que nous venons de le voir, la premiére hypothése se fonde
sur une analyse expliquant la croissance religieuse dans les prisons comme une
réponse a la violence pénitentiaire sous un régime évangélique. La deuxiéme
approche adopte des explications inverses. La religion n’apparait pas comme une
conséquence de la violence interne, mais comme un refuge face au monde carcéral.
Elle apparait comme un moyen de modifier les conditions hostiles des pavillons
pénitentiaires sur la base d’'un changement des conditions de vie. Ce changement
commence par la conversion spirituelle qui est censée affecter positivement les
différents domaines de la vie des écroués : il contribue, par exemple, a la résolution
pacifique des conflits, a établir un accord avec les autorités, il renforce la distribution et
la circulation des ressources communes, il améliore I'organisation du temps et de
'espace pendant les activités quotidiennes, il redonne sens au passé et instaure une
idée de projet. La perspective du changement total englobe la réinsertion des détenus
a la sortie de prison, grace aux institutions intermédiaires de contrdle offertes par les
églises. A force de se focaliser sur la perspective émique du croyant, quelquefois aussi
partagée par le chercheur lui-méme, cette lecture tend a surdimensionner strictement
la motivation religieuse. Elle devient la principale dimension explicative du phénoméne.
Elle assume que tous les croyants expérimentent une transformation générale de leurs
habitudes et coutumes.

Il est donc nécessaire d’éviter les deux extrémes, autant 'hypothése fonctionnaliste de
l'assujettissement religieux que I'’hypothéses subjectiviste du « changement total ».
Mon intention est de saisir du point de vue sociologique la production d’un territoire de
croyances a l'intérieur d’'un milieu social spécifique tel que I'est une prison. Pour
commencer, analysons quelles sont les formes institutionnalisées du suivi religieux
observées dans les prisons. Pour cela, il est nécessaire d’introduire briévement la
situation de la chapellenie. Deux figures qui se font face y existent et se disputent le
monopole du sacré: le circuit formel des chapelains catholiques et les circuits
informels des chapelains évangéliques. Que signifie I'idée de circuits formels et
informels ?

Il. ETAT ACTUEL DE LA RELIGION DANS LES PRISONS

Je pense que toute institution ou organisation sociale possédant un certain degré de
permanence dans le temps, parvient, t6t ou tard, a produire une articulation stable
entre deux circuits opérationnels : d’'un cbété, les « circuits formels » —ces canaux
réglés sur la base de normes a propos des moyens d’actions face a des thémes
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spécifiques —, de l'autre cbté, les « circuits informels » — ou sont permises des formes
alternatives d’intervention sur les mémes questions ou sur d’autres en dehors des
schémas officiels. Naturellement, dans les prisons existent des circuits formels et
informels d’attention religieuse. Voyons le premier cas.

Comme vous le savez déja, I'Eglise catholique occupe une position privilégiée parmi
les institutions publiques en Argentine, autant dans les écoles que dans les hépitaux,
les casernes, les commissariats de police ou les aéroports. En ce qui concerne les
prisons, 'Eglise a le droit, socialement reconnu, d’affecter des prétres pour I'exercice
de la chapellenie a l'intérieur des pavillons pénitentiaires. Le chapelain est celui qui se
charge de subvenir aux besoins religieux des écroués, il peut célébrer la messe,
confesser, intervenir dans des problémes ponctuels avec la Direction et réaliser des
rapports et des évaluations générales sur les conditions de I'enfermement. A son tour,
'Administration pénitentiaire se charge du soutien économique et des besoins
pastoraux des prétres. Nous pouvons affirmer que les chapelains composent un corps
stable de professionnels chargés de I'assistance spirituelle de la population carcérale.
lls représentent, tel que je le disais précédemment, les circuits formels, Iégitimes, de la
vie religieuse en prison. Et nous pourrions aussi dire que I'opinion publique ne met pas
en cause la présence du catholicisme dans les prisons. Or, sa tiche présente de forts
conditionnements structuraux qui font de la chapellenie un travail d’occupation et de
permanence plutdét que d’innovation effective. Il faut noter qu’en matiére d’espace, de
biens et de personnes, les chapelains comptent sur peu de ressources, leurs actions
doivent étre ratifiées par I'Eglise catholique sans entrer en contradiction avec elle, qui
les a désignes, ni avec I'’Administration qui leur a accordé une place. Par ailleurs, la
population des prisons a laquelle ils s’adressent vit de multiples problémes : les
détenus se trouvent dans un état d’abandon général, ils subissent toute sorte d’abus et
de violences de la part de l'institution pénitentiaire et des autres prisonniers ; ils sont
souvent transférés d’'une prison a une autre, en étant ainsi dépossédés de leurs
affaires et de leurs groupes d’appartenance, etc., ce qui rend trés difficile le suivi
individuel des personnes. |l s’agit d’'une population subissant une violation de ses
droits et en constant déplacement. C’est pourquoi les circuits formels des prétres
occupent une position forte, visible et reconnue, mais avec peu de conséquences sur
la vie quotidienne des détenus.

Les chapelains catholiques ont tendance a se méfier du travail évangélique. lls
considérent le néo-pentecotisme comme un modéle d’église étrangére, culturellement
transplantée dans la société argentine. Il est accusé de tirer profit de la crise de
I’Administration pénitentiaire pour répandre son prosélytisme qui ne sert qu’a pacifier
les prisons, sans pour autant y introduire des changements de fond. Il est intéressant
de souligner que ce discours disqualifiant 'Evangile n’est pas neuf. Il provient des
années 1980, lorsque I'on débattait a propos du danger des sectes. On y dénongait le
danger venu de I'étranger, 'action sécréte des corporations mondialisées, I'existence
d’affaires cachées et le danger du lavage de cerveaux. Ces topiques sont anciens,
déja classiques, mais ils apparaissent maintenant encore centrés sur les activités
évangéliques dans les prisons. Leur présence menace le mythe de la nation
catholique.

Chapelains évangéliques et leur disqualification des prétres
Nous avons vu jusqu’a présent que le circuit formel d’assistance religieuse est exercé
par un cercle de chapelains catholiques économiquement soutenus par l'institution et

légitimés par la société. A son tour, I’Administration admet, et aussi modéle et pousse
a la création d’un circuit informel d’interventions religieuses ayant comme principaux
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protagonistes, mais pas exclusivement, les églises évangéliques. Ce sont elles qui
ménent des stratégies d’articulation institutionnelle avec la prison, bien que différentes
du modéle catholique.

Pour commencer, leurs actions ne partent pas du centre de l'institution mais depuis
ses marges. La logique évangélique vise en effet a intervenir d’abord dans I'ambiance
carcérale, c’'est-a-dire, dans la vie interne au pavillon pénitentiaire. Elle reconvertit en
quelque sorte les formes de cohabitation des prisons, elle change ses regles et ses
formes pour résoudre les conflits, elle travaille sur le langage des écroués, elle offre
une définition alternative de la réalité, construit un nouveau modéle de hiérarchies et
d’opportunités de promotion. Au fur et a mesure que I'Evangile réussit a gérer le
quotidien des pavillons pénitentiaires, il commence a réclamer l'institutionnalisation de
sa tache. Il réclame la reconnaissance formelle de son travail et les mémes conditions
que les chapelains catholiques. Il s’agit, naturellement, d’'une lutte pour les ressources,
le prestige et les opportunités de pouvoir institutionnelles monopolisées par le
catholicisme.

Pour les évangéliques, les chapelains catholiques sont toujours suspects de produire
des obstacles, de freiner des projets, de s'immiscer dans la direction a travers des
pressions pour arréter la croissance du néo-pentecttisme pénitentiaire. Les pasteurs :
1) dénoncent l'inaction des prétres et le fait que leurs salaires sont donc illégitimes ;
2) ils explicitent I'existence d’une confrontation institutionnelle pour maintenir leurs
priviléges ; 3) ils soulignent les obstacles systématiquement mis au travail pastoral de
la part de la direction; et 4)ils les accusent de s’opposer a la reconnaissance
institutionnelle de la présence évangélique dans les prisons.

En résumé, pour I'Eglise catholique il est possible de cohabiter, avec tolérance ou
résignation, avec le progrés du néo-pentecdtisme, tant qu’il se limite au circuit informel,
dans les marges du fonctionnement institutionnel. 1l est d’'un autre ordre d’accorder un
caractére permanent et légitime aux prétentions que I'Evangile d’égaler, en matiére de
droits, de conquétes et de positions internes, I'Eglise catholique. La stratégie
catholique vise donc a circonscrire les interventions du néo-pentecétisme au circuit
informel, non institutionnalisé, de la vie en prison. Nous pouvons dire que la force
instituante de I'Evangile se met en place, pour l'instant, au niveau des pratiques, de
limaginaire et de I'organisation des pavillons pénitentiaires chrétiens. Et depuis cette
plateforme, elle essaie de se projeter, avec beaucoup de difficultés, vers des positions
d’autorité et de reconnaissance de la part de '’Administration pénitentiaire. Comment
ce processus d’évangeélisation des prisons a-t-il surgi ? Avec quels types d’hommes ?
Voyons quelle est la genése de ce phénoméne.

ll. GENESE DE L’EVANGELISATION PENITENTIAIRE

Dés le début, je voudrais souligner que la présence évangélique dans les prisons
argentines n’est pas la conséquence d’'un « schéma directeur » soigneusement défini
au préalable. A I'opposé des théories de la conspiration, je pense que I'Evangile en
prison est un résultat imprévu de volontés individuelles. C’est le produit, inattendu par
son envergure, d’entrepreneurs religieux essayant d’atteindre des objectifs communs
par différents moyens. Je pourrais dire que c’est un processus en marche, dont la
direction, les effets et les objectifs sont en général obscurs, peu clairs, méme pour les
protagonistes eux-mémes. C’est ce qui est arrivé avec le travail des premiers pasteurs
néo-pentecdtistes qui ont commencé a fréquenter les prisons de maniére désordonnée
et éparse a partir des années 1980. Leur seul objectif était de rendre visite aux
membres de leur congrégation qui étaient enfermés, et qui avaient besoin de soutien
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spirituel. Or, dans ce travail d’assistance ils ont trouvé toute sorte de difficultés, mais
aussi des opportunités effectives d’action pour intervenir dans la vie des pavillons
pénitentiaires.

La croissance évangélique dans les prisons a ensuite réussi a faire un bond qualitatif
avec le soutien stratégique des autorités de I'’Administration pénitentiaire, au moment
ou les hauts fonctionnaires de carriere ont mis en jeu leurs propres ressources
professionnelles pour offrir de nouveaux espaces a des pasteurs et a des églises
protestantes. Or, comment I'Evangile est-il arrivé & recevoir le soutien des directeurs ?
Comment a-t-il réussi a considérablement élargir sa marge d’action dans les circuits
informels de la vie en prison ? Nous allons voir que les pasteurs ont toujours cherché a
évangéliser non seulement les écroués mais aussi les forces de sécurité et les
autorités. Des positions intermédiaires, ayant fortement contribué a I'introduction de
'Evangile dans le systéme pénitentiaire de la province de Buenos Aires, ont ainsi
surgi.

Maniéres de faire ’Evangile dans les prisons

J'aimerais présenter le cas paradigmatique de I'un des pasteurs le plus influant du
milieu pénitentiaire. Ses formes peu conventionnelles d’évangélisation s’apparentent
au concept d’adéquation active. Rappelons que 'adéquation active, tel que j'ai essayé
de le démontrer dans la deuxiéme conférence, est I'un des principes structurants de
I'ethos du néo-pentecétisme. Il s’agit d’'une forme d’orientation évangélique qui agit sur
les différents domaines du monde social, en acceptant ses régles du jeu, mais avec la
ferme intention de les ajuster a des motifs religieux. C’'est une maniére de transformer
la société depuis ses institutions et ses espaces de pouvoir eux- mémes. Le pasteur
Zuccarelli, ministre de I'Union des assemblées de Dieu, est un représentant de ce
« mode d’étre évangeélique ». Sa stratégie évangélisatrice dans les prisons comporte
au moins quatre moments, qui sont quatre points d’inflexion. lls mettent en évidence la
versatilité¢ de I'Evangile, et révélent I'importance de la construction de « positions
hybrides », grace a des trajectoires professionnelles qui conjuguent au quotidien la
carriére religieuse et la carriére pénitentiaire.

1) Le premier moment correspond a la figure du Visiteur pénitentiaire : au début, les
formes d’évangélisation étaient liées au régime des visites proposé par la prison. Les
pasteurs et les leaders rendaient activement visite aux membres de leur église qui se
trouvaient en situation d’enfermement. Ces premiéres incursions ont mené plus tard a
'organisation systématique d’un ministére pénitentiaire dans de nombreuses églises.
Pourtant, les possibilités effectives d’assistance spirituelle étaient encore trés limitées ;
il était presque impossible de faire le suivi des croyants, ou d’intervenir dans la vie des
pavillons pénitentiaires parce que le temps de contact avec les écroués était trop bref.

2) Le second moment est celui du Pasteur-pénitentiaire . pour avoir un plus grand
contact avec les détenus le pasteur Zuccarelli commence ses études et obtient un
diplédme de gardien pénitentiaire. |l réussit alors a accéder a la prison en sa qualité de
membre des forces de sécurité et instrumentalise ce poste interne pour créer des
espaces d’évangélisation depuis l'intérieur de I’Administration pénitentiaire. Il parle
avec les prisonniers, obtient des dons, organise des groupes de priere et préche a
travers la radio de la prison. |l réalise ces tactiques minimales d’évangélisation a
lintérieur du circuit informel d’assistance religieuse, pour éviter des conflits directs
avec les directeurs et avec les chapelains catholiques. Bien que le nombre de
convertis augmente, il est encore trés difficile de maintenir la forme de vie évangélique,
parce que les croyants étaient brutalement maltraités par les autres écroués. C’est
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pour cela que le pasteur propose a la direction de la prison de former un pavillon
pénitentiaire entiérement habité par des prisonniers convertis a 'Evangile. En échange
de cette opportunité de gestion, il garantit le fonctionnement interne, la conduite et
I'ordre de son groupe aux autorités. Les directeurs y voient une possibilité d’améliorer
le gouvernement des prisons dans un contexte de surpopulation et de violence.

3) Le troisieme moment de I'évangélisation pénitentiaire suit principalement le modéle
du Pavillon évangélique. Il démarre en 1987, suite a la gestion réussie entamée par
Zucarelli pour obtenir des espaces exclusifs pour les croyants. La formation de ces
pavillons est un changement qualitatif des relations sociales et des formes
d'organisation religieuse dans les prisons. Tel une « église en miniature », ces
espaces offrent des réponses pratiques a des questions d’ordre, de hiérarchie, et de
vie quotidienne dans des conditions d’enfermement. lls proposent un systéme de vie
fondé sur une nouvelle définition de la réalité pénitentiaire. Pour y arriver, on construit
de nouvelles routines et de nouveaux sens. Les routines incluent la gestion
systématique du temps, a partir de moments de priére, de culte et de lecture de la
Bible, rituellement segmentés; elles incluent aussi la participation aux activités
collectives (nettoyage, cuisine, etc.) et personnelles (travail, études), I'acceptation
d’'une structure hiérarchique avec un régime de prix, de sanctions, de promotions et de
menaces d’expulsion ainsi que I'apprentissage des nouveaux usages du corps, du
langage et des vétements. De nouveaux fondements motivationnels pour agir, jour
aprés jour, sont aussi appris. Les notions de « fracture », « pardon », « sainteté »,
« nouvelle vie en Jésus-Christ » ou « leadership spirituel » font partie d’'un vocabulaire
alternatif, neuf. Ce vocabulaire modéle les discours construits par les écroués a propos
d’eux-mémes et de leur expérience quotidienne. L’entrelacement entre routines et
sens permet de définir une situation sociale d’enfermement en termes religieux. Je
veux insister sur ce point : 'évangélisation croissante de la prison est inséparable de la
position intermédiaire occupée par ses précurseurs. Leur situation hybride de pasteur-
fonctionnaire les habilite a négocier directement avec la direction, tout en assumant
des responsabilités, des colts et des risques depuis l'intérieur de linstitution. Cela
aurait été impossible pour une figure étrangeére a l'institution.

4) Le quatrieme et dernier moment que je voudrais souligner est la réussite
institutionnelle la plus importante et séduisante du ministére pénitentiaire : il s’agit de la
direction d’une prison, entierement habitée et gardée par des évangéliques. Je parle
de I'Unité 25 de Olmos. L’Unité 25 est une petite unité pénitentiaire, composée
seulement de trois pavillons logeant chacun environ soixante détenus. Cela fait une
population totale de cent quatre-vingts écroués, chiffre bien réduit si on le compare
avec les vingt-sept mille détenus dont se charge I’Administration pénitentiaire de
Buenos Aires. Il est clair que cette expérience est significative parce qu’elle est
originale et posséde un effet démonstratif, indépendamment de son poids quantitatif.
Depuis 2002, et jusqu’a la fin de 2011, I'Unité 25 a exclusivement logé des prisonniers
évangeéliques, et pendant un long moment de cette période, elle a été dirigée par des
officiers pénitentiaires qui étaient en méme temps des pasteurs. Plusieurs parmi ces
derniers avaient été évangélisés par Zucarelli lorsqu’il était gardien pénitentiaire a
Olmos. Bien que I'expérience de I'Unité 25 ait réussie en termes de fonctionnement, ce
modele pénitentiaire n’a pas réussi a définitivement s’institutionnaliser. Une série de
conflits avec la direction de I’Administration et la pression exercée par les chapelains
catholiques ont entrainé son démantélement et sa reconversion en une unité pour
loger des prisonniers du troisiéeme age. Mais quelle lecon nous fournissent ces quatre
formes d’évangélisation depuis l'intérieur des prisons ?
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Il faut préciser, pour commencer, que I'évangélisation pénitentiaire a été le résultat
d’'un travail actif d’innovation mené par des entrepreneurs religieux. Loin de l'idée d’'un
schéma directeur qui s’accomplit par étapes, ses stratégies ont, en tout cas, répondu a
la logique de I'expérience, I'essai, le rejet et I'erreur. Sur ce chemin, des « maniéres de
faire 'Evangile » dans les prisons se sont modelées. A mon avis, la legon la plus
importante a tirer de cette expérience est celle d'un modéle implicite de transformation
institutionnelle qui commence par les marges, mais qui vise les « niveaux moyens du
pouvoir ». Ce modeéle consiste en la superposition des carriéres religieuses, des
fonctions, des postes internes et des hiérarchies de I'organisation, avec I'objectif de
reformuler ses structures depuis l'intérieur. Le parcours de I'Evangile part depuis les
marges institutionnelles et avance vers les cadres moyens et le noyau dure de
'organisation. Nous avons déja vu comment a été mené le processus d’évangélisation
des prisons, a travers la figure hybride du pasteur-fonctionnaire. Je voudrais
maintenant présenter les profils des écroués qui occupent les pavillons pénitentiaires
évangéliques.

lll. LEADERSHIP ET FORMES D’OCCUPATION DES PAVILLONS
PENITENTIAIRES CHRETIENS

Il est clair que I'un des traits dominants de la « maniére d’étre » qui distingue le néo-
pentecOtisme se retrouve en prison : il s’agit du travail actif qui vise a promouvoir le
développement de leaders émergeants, c’est-a-dire, I'effort constant pour reconnaitre
et impulser des référents locaux dans chaque domaine d’évangélisation. En principe,
tous les domaines de la vie sociale sont des espaces aptes a la formation de leaders
chrétiens. C’est le cas, comme nous I'avons vu, de la politique, mais je pourrais dire la
méme chose des médias, de I'université, de I'Etat ou du secteur des entrepreneurs. ||
en est de méme pour les prisons, ou deux types de visions sont mis en jeu sur le profil
des écroués qui occupent et dirigent de lintérieur les pavillons pénitentiaires
évangéliques. Ces deux approches doivent étre examinées, afin d’explorer leur visée
et leur exactitude.

La premiére est la caractérisation du leader dans les pavillons évangéliques en
tant qu’homme-fort. Que signifie I'expression « homme-fort » ? elle répond a l'idée
selon laquelle les détenus qui se convertissent et conduisent le milieu religieux sont
des écroués qui occupaient déja une position de leadership dans les pavillons
pénitentiaires ordinaire, non évangeélique ; ce sont donc les plus aguerris, ceux qui ont
le plus d’influence, de ressources et de capacités pour conduire d’autres personnes.
La motivation principale pour le changement religieux de ces profils semble étre la
mutation récente des prisons et de leurs codes morals. Rappelons que la violence
croissante et dérégulée suppose une usure trés forte du corps, qui n’est pas facile a
supporter pendant de longues périodes, y compris pour ceux qui occupent une position
dominante. Rappelons que le chef d’'un pavillon pénitentiaire ordinaire doit toujours
étre prét a la résolution physique des conflits avec d’autres leaders de groupe. C’est
pour cela que I'Evangile peut étre une réponse stratégique des plus forts pour
reconvertir une position de hiérarchie et de privilege a un autre espace institutionnel.
Depuis cette approche, les pavillons pénitentiaires bénéficieraient de la présence
d’anciens référents internes dominant les codes des prisons, grace a leur savoir-faire
et a leur histoire. lls seraient aussi un témoignage indiscutable et paradigmatique du
changement religieux. C’est pour cela que cette approche postule que ce sont les
écroués les plus craints qui décident de profiter des opportunités de pouvoir et de
leadership pacifique offertes par I'Evangile. Ils y trouveraient une maniére de garder
sous d’autres termes leurs positions d’autorité, une fois achevée leur possibilité de
soutenir la dynamique physique des conflits pénitentiaires.
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Une autre vision existe, celle du converti comme un homme faible, c’est-a-dire un
écroué occupant une position marginale face aux codes de la délinquance et ne
pouvant pas survivre par ses propres moyens dans les pavillons ordinaires. Dans les
prisons, les hommes les plus faibles, les plus exposés, sont en général les violeurs, les
anciens agents de police, les délinquants a col blanc et les vieillards. Ces profils, qu’on
appelle en général les « réfugiés », ont besoin d’habiter des pavillons spécifiques, plus
tranquilles et pacifiés, isolés de la population générale. Dans cette approche, on
renforce I'idée d’'un modéle de leadership chrétien fonctionnel surtout utile aux plus
faibles. Un modéle qui offre des opportunités de promotion et de prestige pour les
écroués qui n’arrivent pas a survivre dans les pavillons ordinaires. En général, les
« réfugiés » sont accusés d’acheter leur passage dans les pavillons évangéliques aux
agents pénitentiaires et aux pasteurs sous forme de vente informelle d’espaces sdrs,
protégés du fonctionnement normal des prisons. Les profils les plus faibles se voient
offrir la possibilité d’atteindre un leadership intramuros au sein du milieu contrélé de la
vie religieuse. Dans cette approche, les pavillons évangéliques sont considérés
comme des pavillons de réfugiés, c'est-a-dire de prisonniers qui profitent des
avantages d’'un espace organise selon des regles de cohabitation.

Je considére que ces deux approches sont partiellement correctes, et de plus, qu’au
lieu de les considérer mutuellement exclusives, elles devraient étre étudiées en tant
que deux moments du méme processus. Dans une premiére étape fondatrice des
espaces religieux, le profil d’homme-fort a de meilleures chances de se développer et
de conquérir des positions de leadership. En fait, pendant leur étape de création, les
pavillons pénitentiaires évangéliques ont explicitement besoin de ce type de profil
parmi leurs leaders. Cela ne devrait pas nous surprendre, si nous pensons que les
régles de cohabitation sont encore a mi-chemin entre les codes pénitentiaires et les
codes chrétiens. En revanche, dans une deuxiéme étape de consolidation de
I'Evangile pénitentiaire, c’est le profil d’homme-faible ou « réfugié » qui fonctionne le
mieux dans les pavillons strictement religieux. Plus clos et hermétique sera cet espace,
plus les possibilités de promotion augmenteront, dans la mesure ou des régles et des
critéres spirituels de concurrence auront la primauté, comme c’est le cas de I'Unité 25
que nous avons décrit.

IV. EPISTEMOLOGIE DU STIGMATE

Je voudrais conclure en faisant quelques observations sur les formes sociales du
stigmate produit par la prison, et la proposition de I'Evangile pour lutter contre cette
marque sociale. Il est important de reconnaitre que quand nous analysons les prisons
a travers les variations de la vie religieuse, nous retrouvons une réalité trés différente
de celle qui est diffusée par les médias et quelques fois aussi par le milieu
académique. L’opinion publique offre une image des prisons et des personnes qui y
habitent comme si elles étaient des réalités hermétiques, fermées, figées, ayant peu
de possibilités de changer ou de s’adapter a de nouvelles définitions de la situation. Le
délinquant et la prison sont congus de maniére statique. Dans cette lecture, ce qui est
mis en jeu c’est une épistémologie qui fixe rétroactivement la réalité pénitentiaire. Ce
que je veux dire c’est que le détenu est vu comme une personne qui ne peut étre qu’un
délinquant.

Il porte une marque sociale indélébile qui le définit a jamais. Cette lecture réactualise
tous les éléments du stigmate en tant que forme de sentence sociale dont le chatiment
le plus important consiste en l'interdiction implicite d’étre quelque chose de différent de
la condamnation regue. La possibilité de saisir la maniére dont les prisons participent
constamment aux multiples formes d’échange avec des processus culturels externes,

Etudes et documents — Centre Maurice Halbwachs — 4 — 2015 9



en apparence étrangers a leur réalité, est perdue. En ce sens, en faisant simplement
attention au substrat religieux de la vie en prison, nous nous surprenons a reconnaitre
a quel point la prison est en connexion avec le monde extérieur. Elle opére comme un
espace dans lequel des influences de la société sont sélectionnées, assimilées,
amplifiées et transformées. Loin de la caricature que quelques médias tendent a
renforcer, le détenu est en général une personne réceptive aux forces de I'extérieur
offrant de nouvelles définitions de la réalité pénitentiaire. Comment expliquer
autrement I'existence de pavillons pénitentiaires de I'Art de vivre, de Ravi Shankar,
fondés sur les principes de respiration et de méditation aux racines orientales ? D’ou
vient la multiplication des pavillons évangéliques avec leurs critéres d’ordre, de
sainteté et de guérison de I'ame ? Evidemment, les prisons permettent des
expériences nouvelles et une bonne partie des écroués se conforment a des
motivations et a des imaginaires bien différents de ceux qui sont déja connus, et plus
souplement que ce que I'on pourrait croire. C’est pour cela qu'il n’est pas absurde de
penser en termes de correspondances entre les processus internes de la prison et les
processus externes de la religion affectant la société. On doit s’attendre a ce qu'il
existe un degré de fonctionnalité entre les deux réalités. Nous savons donc que
I'Evangile est utile au systéme/a I'administration pénitentiaire et & son économie du
pouvoir, mais avec quel degré, dans quelle mesure s’expriment cette relation ?

La réponse, sur laquelle la plupart des analystes se rejoignent — et que notre étude
tend a confirmer — fixe sa cible sur la pacification des pavillons pénitentiaires. Cette
pacification se fonde sur linterdiction de I'affrontement physique, auquel se substitue
un modéle de gouvernement religieux qui n’exclut pas complétement les formes de la
violence symbolique. Il est évident que I'Evangile et son systéme de représentations
s’adaptent au milieu pénitentiaire, sacralisent I'autorité de I'institution et garantissent un
fonctionnement de la vie interne des pavillons. En méme temps, et en correspondance
avec l'ethos pentecétiste, son adéquation n’est jamais qu’adéquation, elle n’est pas
une réplique de l'ordre connu. Son adéquation est active parce gu’elle introduit des
modifications, elle intervient sur le langage, elle redéfinit les modes d’action et de
pensée des détenus, elle crée des opportunités d’apprentissage et de promotion tels
que nous l'avons vu a propos des profils de ’'homme-fort et de 'lhomme-faible.

En définitive, 'Evangile pénitentiaire occupe les cercles informels de linstitution. C’est
a partir de la qu’il construit des définitions alternatives a celles des pavillons ordinaires.
Dans ce processus, 'Evangile propose & la société une image différente du détenu,
laquelle, a un certain point, est génante, car elle rompt avec les systémes de
classification en vogue.

1. En termes généraux, les codes moraux de la délinquance s’approprient les marques
du stigmate, ils les portent fierement, ils les montrent, ils les revalorisent comme une
stratégie d’affirmation et de défi de I'ordre symbolique qui a pour conséquence de les
fixer dans une identité sociale permanente. Nous pouvons dire qu’ils combattent le
statut négatif assigné par la prison, en le revendiquant. Il est assumé comme un style
de vie et une vision légitime du monde. En le revendiquant, ils confirment en méme
temps le lieu statique que la société accorde au prisonnier.

2. Au contraire, la morale de I'Evangile essaie de rompre avec le langage du délit, avec
ses systémes de valeurs et avec ses hiérarchies. Le néo-pentecdtisme s’adapte aux
définitions juridiques de la condamnation, il accepte le chatiment regu et sacralise toute
forme d’autorité, il peut méme parvenir a la justifier dans ses abus. Le fait que I'action
religieuse confirme, en premiére instance, le statuquo de la prison et son économie du
pouvoir est indiscutable. Pourtant, on constate une dimension profondément hérétique
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de ses pratiques. Cette dimension consiste a défier I'épistémologie du stigmate, en
posant que les personnes peuvent étre un peu différentes de ce qu’elles ont été. Cette
opération symbolique leur vaut I'éternel soupgon de I'opinion publique, qui s’inquiéte
lorsque I'on dit que le délinquant n’est pas né délinquant, et qu’il n’est pas évident qu'il
doive finir comme délinquant. C’est la que devient évident, a mon avis, le caractére
ambigu du pentecbtisme pénitentiaire, comme forme curieuse de construction sociale
des croyances dans les institutions d’enfermement.
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