Sarkozy, Hollande, Macron: ce que
racontent les lettres au président

En analysant les courriers recus par Nicolas Sarkozy, Francgois Hollande et Emmanuel
Macron, les sociologues et politistes Michel Offerlé et Julien Fretel font coup double :
questionner la figure présidentielle mais aussi donner a voir des écritures et des vies
ordinaires.

Mathilde Goanec

Pour la premiere fois, des chercheurs ont pu fouiller dans le bac a courrier du président
de la République. Le sociologue Michel Offerlé (il vient de publier Ce qu 'un patron peut
faire chez Gallimard) et le politiste Julien Fretel (qui a notamment codirigé L Entreprise
Macron, aux Presses universitaires de Grenoble) ont eu accés au service de la
correspondance présidentielle, installé au palais de 'Alma, annexe de I'Elysée, et
analysé des milliers de lettres envoyées a Francois Hollande, mais aussi Nicolas
Sarkozy et Emmanuel Macron. Leur ouvrage, Ecrire au président. Enquéte sur le guichet
de I’Elysée, a €té publié & La Découverte en novembre 2021.

Pres d’'un million de lettres sont adressées en moyenne, par courrier ou par mail, au
chef de I'Etat au cours de son mandat. Cartes postales, dessins d’enfants, lettres
écrites sur feuilles volantes pour décrire par le menu ses ennuis, courriers pleins de
rage ou d’admiration, lettres respectueuses envoyées par des artistes, des élus, des
sympathisants...

Ces missives sont triées selon trois grandes catégories par le service du courrier : les
lettres d’opinion, dont certaines sélectionnées remonteront dans un classeur au
président, les «requétes deésespérées», traitées et orientées vers les services
administratifs compétents assorties d’une réponse type, et, enfin, les «lettres
réservées », signées par des personnalités. Toutes sont donc « préalablement soupeseées,
transformées en chiffres, en graphiques et en tableaux », nous rappellent les auteurs.

Julien Fretel et Michel Offerlé, coauteurs du livre « Ecrire au président, enquéte sur le
guichet de I'Elysée », publié en novembre 2021. © Sébastien Calvet / Mediapart
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Elles permettent au président, pour peu que la question sociale soit considérée comme
politique, de prendre le pouls de la population. Michel Offerlé et Julien Fretel ont ainsi
décelé, dans la correspondance envoyée a Francois Hollande et Emmanuel Macron,
a quel point les revendications autour de la mobilité, de la vie chere et de la dignité
étaient nombreuses, signaux faibles et épistolaires de la mobilisation des « gilets
jaunes ».

Au-dela du vote et de la crise de la représentation, ces courriers racontent enfin a quel
point le politique, et méme la figure parfois honnie du président, restent un recours
quand « I'Etat concret » ne tient pas ses promesses.

Par les courriers qui sont adressés au chef d’Etat, ce livre dit beaucoup de choses sur la
fonction présidentielle, le rapport au politique, au pouvoir. Le président y apparait tout-
puissant, mis sur un piédestal par des citoyens ordinaires mais également sans pouvoir
d’agir, passé au feu des critiques les plus virulentes.

Michel Offerlé : Nous avions pour cet ouvrage trois entrées. D’abord, il s’agissait de
mener une sociologie des écritures ordinaires, populaires. Ensuite de comprendre ce
que l'on fait de ce courrier dans le temps, en allant en de¢ga du mandat de Francois
Hollande, sous Sarkozy mais aussi Mitterrand, et au-dela, celui ’'Emmanuel Macron,
avec un poids et un fonctionnement du service assez différents selon les époques.
Enfin, d’engager une réflexion sur la maniére dont les présidents peuvent savoir ce
gue pensent les citoyens ordinaires. Et sur la maniere dont ces mémes citoyens se
représentent le président et I'institution présidentielle.

Julien Fretel : Nous avons essayé de dire, en filigrane, que ces lettres ne sont pas
suffisamment lues, analysées, qu’on passe sans doute a cété de quelque chose, et
gue tout ce qui est « social » est le plus souvent considéré comme nul et non avenu
dans les politiques de communication choisies.

Michel Offerlé : Nous nous sommes aussi appuyés sur les travaux concernant 'accés
et la vie aux guichets administratifs. La grande différence tient dans le fait que le
guichet de I'Elysée est un guichet sans contrainte, on ne remplit pas de bordereau, on
ne donne pas son état civil, c’est un « texte libre » en quelque sorte...

N’y a-t-il pas un paradoxe, a voir la masse de courrier regue, a parler sans cesse de crise
de la représentation ? Malgré le discrédit de la fonction et des élu-es en général, beaucoup
de Francais et de Francaises continuent d’écrire au président.

Michel Offerlé : Il y a beaucoup de courrier mais seule une petite minorité des Francais
écrit. Cumulées sur un quinquennat, il s’agit de 800 000 a 1,2 million de lettres, sur un
corps électoral de pres de 48 millions de personnes.

Julien Fretel : On dénonce sans cesse l'impuissance du président tout en lui
demandant instamment d’agir a propos de tout, effectivement. Dans ce million de
lettres, certaines sont plus collectives que d’autres, au sens familial par exemple, les
réponses sont parfois publicisées. L’ancien président américain Barack Obama disait
gue répondre a des lettres permettait de créer des communautés. Ces halos autour
des lettres sont importants, d’autant plus qu’'on a aujourd’hui un président de la
République qui les médiatise, prend appui sur elles dans sa parole publigue.

Dans une démocratie représentative, il y a d’autres rapports aux institutions politiques
que les urnes

Julien Fretel

Michel Offerlé : Il y a, parmi les lettres étiquetées « requétes » par le service, des
lettres tactiques, écrites pour servir un dossier, des lettres sincéres et des lettres qui
démontrent une méconnaissance profonde de qui exerce le pouvoir, un point aveugle
de la science politique. On peut feindre bien sar de croire que le président peut tout
faire, mais on peut aussi croire vraiment qu’il peut nous exonérer de nos impots, faire
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sauter une contravention ou nous éviter la prison. Ces lettres ont toutes droit a un
accuseé de réception souvent bref et sont pour la plupart aiguillées vers les services
administratifs territoriaux.

Julien Fretel : Nous ne pensons pas qu’il y ait un réel paradoxe, mais souhaitons
insister sur le fait que lorsqu'on pense cette question de la représentation, ne
regardons pas que le vote, la rue, pensons aussi au « guichet », tel que celui du
courrier de la présidence de la République. Dans une démocratie représentative, il y
a d’autres rapports aux institutions politiques que les urnes. C’est un lien qui mérite
d’étre inséré quand on réfléchit a la relation entre les citoyens et leurs responsables
politiques.
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Le terme de bulle est tres souvent utilisé pour décrire I’univers dans lequel évoluent les
presidents successifs. Or Nicolas Sarkozy, Francois Hollande et Emmanuel Macron ont
eu un usage tout a fait différent de leur service de courrier. Frangois Hollande faisant
confiance a d’autres sources et notamment aux journalistes qu’il a assidiiment fréquentés
tout au long de son quinquennat, Macron allant jusqu’a faire du « data mining » pour
saisir I’opinion. Peut-on imaginer que ces courriers constituent un canal en ligne droite
entre le peuple et son preésident ?

Julien Fretel : Nicolas Sarkozy, en entretien, nous a redit avoir la conviction qu'il était
capable de sentir le pouls de la France, indépendamment du courrier, méme s’il avait
demandé que I'on réponde a tous et toutes et demandé a rencontrer certains scripteurs
et scripteuses. Il avait d’ailleurs de ce service un souvenir vague : pour lui, les gens
qui écrivaient ou les gens qu’il croisait en déplacement, c’était un peu la méme chose.
Il a pu se lier d’amitié avec certains, éprouver de la compassion, mais n’a pas cherché
a percer cette bulle par les courriers. Francois Hollande davantage, en lisant les
courriers d’opinion mais aussi en cherchant a rencontrer les gens qui avaient écrit.
Mais ca n’a pas vraiment marché car, invités a I'Elysée, les mécontents devenaient
ravis et n’arrivaient plus a produire de critique.

Michel Offerlé : Pour sortir de la bulle élyséenne, il y a plusieurs possibilités : les
sondages bien sur, les contacts avec des journalistes et des « capteurs », les voyages,
et les courriers. Francois Hollande regrettait beaucoup, a I'époque ou il était en charge,
le contact avec les gens comme il pouvait I'avoir en Corréze. Une sorte de nostalgie
des permanences, des marchés, et dont le courrier aurait pu constituer, en tout cas
rétrospectivement, une sorte de « comme si ».

Julien Fretel : Pour Frangois Hollande, il y avait effectivement courrier et courrier...
Son habitude d’élu local le conduisait a signer beaucoup de lettres, pas tant des lettres
d’opinion que les lettres dites des affaires réservées. Il avait cette habitude qui consiste
a se mettre au bureau et a parapher. Emmanuel Macron lit plus attentivement les
courriers et notamment les courriers d’opinion. Nous faisons I'hypothése que ce
dernier a cherché ainsi a comprendre ceux et celles qu’il représente, pour voir si telle
ou telle mesure prise avait I'effet escompté. Certains des agents du service disent qu’il
a cherché a apprendre «le métier de président » en partant a la découverte des



Francais et Francaises qui écrivent.
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L’entreprise Macron, de la conquéte a I’exercice du pouvoir
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Francois Hollande, monarque en son miroir
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Donc a corriger un ancrage local qu’il n’avait pas ?

Michel Offerlé : C’est encore le cas dans son interview accordée a TF1. Emmanuel
Macron a rappelé I'épisode de la « grande marche », son c6té homme neuf en
politique, sans aucune implantation particuliere dans un territoire. Le courrier lui
permet de comprendre d’'un peu plus prés ce que peuvent penser, non pas les
Francais en général, mais les Francais qui écrivent. Et il y a pris goQt. Est-ce que c’est
aussi par I'activation du chef de service du courrier qui, d’'une certaine maniére, veut
aussi avoir une place a I'Elysée, dans un service traditionnellement et physiquement
un peu a I'écart du Palais ?

Cela peut aussi évoquer la transposition des méthodes états-uniennes qui ont pénétré
la politique francaise cette derniere décennie. Dans la maniére dont Barack Obama
raconte dans ses Mémoires qu’il s’astreignait a lire dix lettres par jour, mais aussi la
fagon qu’il avait de prendre appui sur les lettres pour ses réformes, il y a un air de
famille... Et puis, le traitement par algorithmes donne une autre dimension aux
courriers.

Julien Fretel : Le fait d’utiliser plus que d’autres ces courriers est assez cohérent avec
la communication présidentielle déployée par Emmanuel Macron. Une communication
la plus directe possible, qui passe par-dessus ou par-dessous certains corps
médiatiques intermédiaires, qui passe aussi outre les journalistes politiques. Le parti
En marche! a par ailleurs rassemblé en son sein pas mal de data scientists qui sont
toujours a la recherche de données et de matiéres a croiser.

Par différents entretiens, nous savons qu’ils cherchent a territorialiser le plus possible
les opinions émises, et a tenter de transformer les mots en sentiments a I'égard du
chef d’Etat. Cette préoccupation est d’ailleurs partagée en partie avec les membres de
La France insoumise, qui tentent eux aussi de modéliser ce qu’ils appellent les
« événements improbables ».

Exemples de courriers (anonymisés) regus par le service du courrier sous les trois
derniers quinquennats. © Photo illustration Sébastien Calvet / Mediapart

Rentrons dans les lettres elles-mémes. L’administration opére un tri. Ce tri parait un peu
subjectif et normatif. Les insultes et incohérences sont mises au panier, or I’on pourrait
imaginer que cela a de la valeur, en tout cas qu’elles disent quelque chose politiquement
du moment ou de la personne en poste ?

Julien Fretel : Nous aussi, en tant que chercheurs, avons demandé a lire ces lettres
d’insultes, car nous pouvions supposer qu’il y avait la-dedans de la politique plus ou
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moins conformeée. Si ce sont des insultes menacantes, les services peuvent enquéter,
mais vous avez raison sur un point, I'institution présidentielle ne traite pas et n’analyse
pas cette matiere en tant que telle. Cependant, il y a une sorte de logique a ne pas
traiter ces cas, car répondre a une insulte, c’est la recevoir presque solennellement,
or beaucoup d’agents veulent également protéger l'institution.

Vous parlez également d’une « économie morale de la misere et de la lassitude » : ceux
qui écrivent ont en général tout essayé. Cela donne en creux une image assez cruelle des
services publics et de ce que vous appelez aussi « ’Etat concret ». Si tant est qu’on veuille
prendre ce thermometre en compte d’un point de vue politique...

Michel Offerlé : Nous avions fait cette premiére hypothese dans un article ’AOC que
les courriers, de Hollande a Macron, « sentaient gilets jaunes » pour une partie d’entre
eux. Il y a effectivement une sorte de continuum entre la requéte pure et simple — « J'ai
un probléeme avec mon fils », « J'ai un probleme avec mon loyer », etc. — et la requéte ou
I'on ne parle pas seulement « en tant que » mais aussi « au nom de ». Les requétes
sont aussi de la politique méme s’il 'y a pas de groupes formellement constitués
derriere. Les lettres considérées comme des opinions demandent plus d’attention et
de temps de traitement.

Julien Fretel : Nous prenons I'exemple d’une lettre qui finalement ne sera pas une
lettre classée dans le bac « opinion ». Parce qu’en son sein il est question d'un
probleme administratif, donc le courrier est redirigé vers le service « requétes ». C'est
assez caractéristique de la maniére dont les services ont été constitués avec une
définition durcie et bien évidemment arbitraire de ce qui est social et de ce qui est
politique.

Ce que nous devons reconnaitre, c’est que les services du courrier y compris d’opinion
vont alerter a plusieurs reprises Emmanuel Macron pour lui dire que les courriers se
multiplient sur les 80 km/h, le prix de I'essence, le contrdle technique... D’ailleurs, si le
service courrier a été renforcé sous Emmanuel Macron, nous pouvons faire
I'hypothése qu’il y a eu un avant et un aprés gilets jaunes. Ce service avait vu des
choses avant que ne surgisse cette crise.

Ces mémes services voient aussi directement dans les lettres qu’ils traitent les effets des
petites phrases distillées par les présidents en poste...

Julien Fretel : Oui, ils soulignent que les petites phrases font mal et génerent a chaque
fois un paquet de lettres. Emmanuel Macron a regretté bien plus tard avoir utilisé cette
formule, « ceux qui ne sont rien », et il est vrai qu’elle a été listée comme la phrase la
plus malheureuse de la période. Sous Francois Hollande, les scripteurs signaient de
plus en plus « Un sans-dent », ou « Les sans-dents », dans la méme optique.

On demande des comptes par courrier a celui qui a été élu

Michel Offerlé

Michel Offerlé : Il y a une attention trés forte d’'une partie des Francgais au maintien de
leur dignité. Quel que soit le président, il y a certaines phrases qui ont une durée de
vie assez longue. Les «sans-dents » vont poursuivre Hollande et I'expression va
perdurer jusque sous Macron.

Julien Fretel : Cela devient une sorte d’étiquette pour donner une présentation de soi,
pour dire qu'on est modeste, qu'on vient « d’en bas », qu’on est néglige.

Le fait de signaler au président I’injustice que I’on vit soi-méme s’accompagne souvent de
la dénonciation de I’autre, « ’assisté », « I’étranger ». Vous reprenez d’ailleurs les mots
du sociologue Olivier Schwartz sur la « pauvreté douteuse ». Pourquoi cela revient-il si
fort dans le courrier ?

Michel Offerlé : Ces propos ne sont pas directement rattachés a une opinion politique
clairement définie mais nous sommes la dans les eaux de la droite et du Front national.
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Il 'y a toute une maniére de se mettre en mots et de se présenter, comme un « bon
citoyen qui paye ses imp6ts », qui travaille, qui se leve t6t, qui est honnéte et fait ce que
I'on attend de lui. Et puis une mise en cause de ceux qui « profitent du systéme ».
Julien Fretel : C’est aussi une maniére de dire qu'on correspond a la définition de ce
que I'on considére comme un bon patriote. Sous Nicolas Sarkozy, beaucoup disaient
en préambule qu’ils se levaient tét, qu’ils étaient honnétes et pourtant qu’ils n’y
arrivaient pas. |l y a bien sar des formes de racisme, de 'homophobie aussi pendant
le mariage pour tous notamment, I'étranger peut étre la figure repoussoir mais ce sont
également des modes de présentation de soi pour donner une force argumentative a
sa lettre.

Michel Offerlé : A la lecture, nous ressentons aussi trés fort le « Eux » et le « Nous ».
« Eux » sont ceux qui vivent dans des palais, qui sont trés grassement payés, et qui
ne connaissent rien du tout a la vie quotidienne des individus. Méme si cette
conscience triangulaire n’est pas présente dans toutes les lettres. Certains sont au
contraire dans une conscience de classe tres nette, et reprochent — a Francgois
Hollande en particulier — « la trahison » sur les sujets économiques et sociaux. On
demande des comptes par courrier a celui qui a été élu.

-

Exemples de courriers (anonymisés) recus par le service du courrier sous les trois
derniers quinquennats. © Photo illustration Sébastien Calvet / Mediapart

Vous parlez de « manifestations de papiers ». Il s’agit de faire passer, par des signes ténus
ou un travail de sélection comme vont le faire des agents, ce que la rue ne montre pas, ou
ce qu’elle dit mais sans étre forcément entendue, ou ce que les médias ne regardent pas
non plus ?

Julien Fretel : Certains de celles ou de ceux qui écrivent semblent avoir un niveau
d’éducation faible ou trés faible, présentant des niveaux importants de pauvreté. lls et
elles ont déja dépensé beaucoup d’énergie a faire tout un tas de démarches
administratives et ils et elles reprennent la plume alors méme que ce n’est pas leur
compétence premiére. Or c’est quand méme un geste d’écrire au chef de I'Etat ! Iy a
la quelque chose de I'ordre de la mobilisation individuelle, qui passe au travers de la
sociologie des mobilisations qui sont par nature collectives.

Michel Offerlé : Les courriers qui remontent ne sont pas du tout représentatifs de la
masse des courriers. On a fait une vérification statistique des courriers remontant au
cabinet et éventuellement au bureau du président du point de vue de la graphie, de la
grammaire... En général, ce sont des gens qui savent écrire, et pas le tout-venant. Et
les courriels sont trés surreprésentés par rapport aux courriers manuscrits.

Julien Fretel : Cela renvoie a ce que cette administration possede comme marge de
manceuvre. Des agents prennent pour exemple une lettre d’infirmiére superbe mais
impossible a faire remonter, car trop longue... lls tombent aussi parfois sur « une belle
lettre », qu’ils veulent faire lire au président. Il faut donc penser cette administration de
la correspondance du point de vue de ceux qui vont trier et répondre, qui procedent
aussi par anticipation, tentant d’avoir le président dans leur téte. Parfois les agents
peuvent vouloir le bousculer, le rappeler a ses engagements. Francois Hollande
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recevait toutes les semaines des courriers d’électeurs de gauche dégus parce que les
agents considéraient que le président devait entendre ces critiques.

Le courrier semble enfin donner a voir les angles morts de la politique publique. 1l y a
beaucoup de lettres a certains moments du quinquennat Hollande sur les femmes battues,
réguliecrement aussi sur la fin de vie, des sujets qui peuvent finir a ’agenda mais qui ont
d’abord fait masse dans le courrier.

Michel Offerlé : L’affaire Sauvage par exemple a fait remonter beaucoup de lettres
sous Francois Hollande. Le service est plus aux aguets désormais sur les violences
faites aux femmes, mais il y a longtemps eu la crainte de mettre «le doigt dans
[’engrenage » et de ne pas trop impliquer le président, de ne pas déborder le cadre des
attributions présidentielles, et c’est vrai dans tous les domaines.

Julien Fretel : Dans les requétes, il y a un suivi vers les services sociaux, les agents
cherchent a répondre avec précision et empathie. Ce qui n’a d’ailleurs pas toujours été
le cas dans d’autres ministeres, faute de moyens en partie, y compris dans celui de
Marléne Schiappa lorsqu’elle était secrétaire d’Etat chargée de I'égalité entre les
femmes et les hommes et de la lutte contre les discriminations, ce qui peut laisser les
agents trés démunis et découragés face a certaines missives.

L’empathie mais aussi I’attitude de surplomb que peuvent avoir des agents du service se
ressentent parfois dans D’écriture du livre, qui travaille un matériau d’écritures
ordinaires. Cela a-t-il été un souci pour vous, de ne pas moquer involontairement les
scripteurs et scripteuses ?

Michel Offerlé : Nous avons cherché la juste distance, en citant beaucoup de courriers,
mais en évitant aussi I'aspect voyeur et ricanant. Nous voulions éviter le pathos, la
dénonciation, mais permettre néanmoins de comprendre le ressort de I'écriture,
pourquoi des gens potentiellement de tous les milieux sociaux peuvent a un moment
écrire une lettre courte ou trés détaillée, voire une carte postale au président. Les
courriels sont désormais majoritaires.

Julien Fretel : Quand nous avons commenceé a travailler, nous avons lu les premieres
lettres de bout en bout et tout de suite imaginé qui était derriere. Et puis, on finit par
en lire des quantités et, comme les agents du service, nous avons surtout cherché a
dégager des régularités en sortant de I'émotion. Nous avons aussi essayé de ne pas
jouer les profs, a compter les fautes, méme si par I'orthographe on essaie de saisir de
maniére sans doute vague des niveaux socio-culturels.

Dans la partie « requétes », nous insistons sur le fait que les gens qui écrivent ont des
corps qui vont mal, que la santé est beaucoup mise en avant. Ce qui est difficile, c’est
de gérer cette masse de courriers et de reussir a s’appesantir sur des cas particuliers.
Nous ne pouvions pas faire de nombreux portraits de scripteurs en raison des clauses
de confidentialité, levées tardivement par Francgois Hollande, ce qui nous aurait permis
d’aller dans la chair de cette matiére. Ce qui est présenté dans 'ouvrage a sans doute
guelque chose de froid, des courriers et des écritures sans les mains de celles et ceux
qui écrivent.

Mathilde Goanec
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