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IDÉES

« LES GOUVERNEMENTS SE
DOIVENT DE TRAVAILLER
AU BONHEUR DE TOUS »
L'historienne Laurence Fontaine analyse, à partir du siècle des Lumières, l'évolution de la
condition de pauvreté. Et étudie les stratégies de survie, voire d'émancipation, des plus
précaires, et celles mobilisées par les pouvoirs publics pour éradiquer ou écarter la misère.

La fable mauvaise du pauvre fai
néant vient de loin et a la vie
dure comme si l’héritage ne
comptait pas. Déjà autrice en
2008 de « l’Économie morale.
Pauvreté, crédit et confîance
dans l’Europe préindustrielle »
(Gallimard), l’historienne Lau

rence Fontaine analyse dans son dernier ouvrage
l’évolution de la pauvreté à partir de réflexions
de la période prérévolutionnaire, rnais aussi de
la notion de « capabilité » qui peut permettre de
secourir plus dignement les personnes tombées
dans le malheur, pour enfin « sortir du chiffre et
s’intéresser à l’humain ». II faudra attendre 1946
pour que soient affirmés en France les droits so
ciaux des individus.

Si « la pauvreté est de tout temps », la définit-on
différemment du XVIIIesiècle à nos jours?
Aujourd’hui, la pauvreté est un état. Dans les
époques antérieures, entre le XIVe et le XVIIIe siècle,
elle était d’abord un risque, car il n’y avait pas
d’État social protecteur. Les textes littéraires
comme les prédicateurs et le langage administratif
définissaient le pauvre comme celui qui « n’a que
son travailpour vivre ». D’autres, comme le dic
tionnaire de Furetière, édité à la fin du XVIIe siècle,
mettaient l’accent sur le «manque de biens, de
fortune », et Nicolas de Condorcet parle à la fin
du XVIIIe siècle de « la classe non propriétaire ».
Au début du XXe siècle, pour le sociologue Georg
Simmel, le pauvre est celui qui est aidé par l’État.
Aujourd’hui, la pauvreté est définie par un seuil

économique : en France, ilest à60 % durevenu mé
dian; pour l’OCDE et les États-Unis, il est à 50 %.
L’ONU, le Canada et les États-Unis également pré
fèrent la définir à partir d ’un panier de biens considé
ré comme indispensable à la survie dans les différents
pays considérés.

Quels sont, au siècle des Lumières, les principaux
partages de la pauvreté entre hommes, femmes
et enfants?
Les femmes avaient beaucoup moins de capacité à
développer des stratégies : leurs salaires étaient tou
jours plus faibles, la plupart des corporations leur
étaient fermées, ce qui les rejetaient dans l’infor
mel. Les hommes étaient également les grands ac
teurs des migrations de métiers. Pour survivre, tous
les membres de la famille devaient travailler, y com
pris les enfants. La mendicité faisait également partie
de la palette des stratégies économiques.

Quelles sont alors les réponses des pouvoirs face au très
grand nombre relatif de pauvres et de miséreux?
Les réponses sont répressives car les pauvres valides
sont toujours soupçonnés d’être des paresseux qu’il
faut punir. Devant la multiplication continuelle des
mendiants, l’État décide enl724 de les enfermer dans
les hôpitaux avec la volonté de les mettre au travail,

« SI AUJOURD'HUI LA PAUVRETÉ EST UN
ÉTAT, JUSQU'AU XVIIIe SIÈCLE, ELLE EST

D'ABORD UN RISQUE. ENCOURU PAR CELUI
QUI "N'A QUE SON TRAVAIL POUR VIVRE."»
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puis à partir de 1767, il crée des dépôts de mendi
cité. Cette politique est un échec et de nombreuses
voix, dont celle de Turgot, veulent fermer ces dé
pôts. Outre qu’ils sont mortifères, elles arguent du
fait qu’il est difficile de distinguer un pauvre pa
resseux d’un autre, victime du chômage, et qu’il
est injuste de punir le second. Quand Turgot de
vient contrôleur général, il ordonne leur ferme
ture ; une décision qui le contraint à la démission
et son successeur les a rétablis immédiatement.

Vous analysez 125 mémoires issus du concours
lancé en 1777par l'Académie de Châlons-sur-Marne,
qui posa comme question les « moyens de
détruire la mendicité en rendant les mendiants
utiles à l'État sans les rendre malheureux ».
Qu'en ressort-il?

rattachée au
centre Maurice
Halbwachs,
Laurence
Fontaine est
spécialiste
de la période
préindustrielle.
Autrice d'un essai
majeur sur
l'invention
du marché,
elle a étudié
le rôle du crédit
et de la dette
danslessociétés
d'Ancien Régime,
et se penche sur
les catégories
sociales de
condition pauvre.

Avant tout que le travail est le remède contre la mi
sère. Certains continuent àpenser qu’ilfaut l’orga
niser dans des institutions fermées, mais le grand
engouement de ces mémoires vise à faire revenir
les mendiants dans leur village, à y créer un bu
reau de charité chargé de créer des opportunités
de travail et de surveiller que les mendiants ne se
laissent pas aller à laparesse et à la mendicité, l’en
fermement devenant alors réservé aux récalcitrants.

CULTURE

Au XVIIIe siècle, on était dans une société à statuts
et l’inégalité était légitimée par la charité. Le luxe
est stigmatisé car il détourne les privilégiés de leur
devoir de charité, attire les paysans à la ville pour
entrer dans la domesticité, au détriment de l’agri
culture, et il enrichit la classe des financiers et des
marchands. Les auteurs les plus progressistes font
les mêrnes reproches au luxe mais ils y ajoutent
également le refus de la trop grande inégalité et ils
rêvent d’une société qui l’abolirait. Ils imaginent des
systèmes de redistributionpar l’impôt (les privilé
giés ne payaient pas d’impôts) et des partages des
terres non appropriées pour développer une petite
paysannerie propriétaire.

Le contenu de ces mémoires a-t-il contribué
à rémergence des droits humains?
Je pense que ces mémoires ont eu de l’influence
parce que les auteurs ont sûrement discuté de leurs
idées dans leurs cercles de sociabilité. Quelques
uns ont, à la suite du concours, exercé des fonc
tions administratives et deux ont été nommés au
Comité de mendicité pendant la Révolution où ils
ont continué à développer leurs projets sur l’assu
rance, sur un système centralisé de pension pour
les laboureurs et sur des caisses de secours. Même
si les initiatives ont échoué, les idées ont continué
à faire leur chernin.

Au-delà du siècle des Lumières, vous analysez
les pistes actuelles relatives aux corrections
des inégalités. Vous évoquez notamment la question
de l'accès aux biens premiers, avec l'économiste
Amartya Sen et sa notion de capabilités.
La pensée d’Amartya Sen est la seule, parmi les
penseurs de l’inégalité, qui cherche à faire com
prendre que tous et toutes n’ont pas la même ca
pacité à utiliser les biens premiers. Travailler à ce
que chacun et chacune, quels que soient ses han
dicaps physiques ou sociaux, puisse profrter de ces
biens premiers que sont l’éducation, la santé, un
État impartial, etc., est à mes yeux une démarche
profondément respectueuse des êtres et la seule qui
permet de n’oublier personne car il ne suffit pas de
mettre à disposition ces biens premiers pour créer
plus d’égalité, il faut également s’assurer que cha
cun peut effectivement les utiliser.

Au XVIIIe siècle, c'est l'institution Église qui
s'occupe des pauvres. Les riches font la charité
aux pauvres pour leur salut. Vous critiquez
les phénomènes actuels de philanthropie
des super-riches et autres multinationales,
Dans quelle mesure menaceraient-ils la démocratie
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« METTRE A DISPOSITION LES BIENS PREMIERS
(SANTÉ, ÉDUCATION...) NE SUFFIT PAS : IL FAUT
S'ASSURER QUE CHACUN PEUT LES UTILISER. »
LAURENCE FONTAINE

et contreviendraient-ils à l'État social ?
L’empathie et le désir d’aider autrui sont inhérents
à l’être humain et sont source de joie, comrne les
études de psychologie comportementales ont pu
le mesurer. Mais, s’agissant des super-riches qui
ont construit leur richesse sur le travail de leurs
employés, il est légitime de se demander si, plutôt
que de chercher à réparer par la philanthropie les
dégâts sociaux qu’ils ont causés, ils ne feraient pas
mieux de commencer par proposer de meilleurs sa
laires et de meilleures conditions de travail à leurs
employés. Enoutre, ces entrepreneurs choisissent
des causes qui ne remettront pas en question la ma
nière dont ils s’enrichissent et conduisent leurs af
faires. Dans les pays en développement, certains
deviennent des acteurs plus importants que les États
eux-mêmes, ce qui pose un réel problème démo
cratique. La question est compliquée car les États
ne sont pas non plus tous vertueux... Ainsi, dans
certains pays, nornbre d’élites détournent ces dons
ou les orientent vers des causes qui renforcent leur
propre pouvoir.

Vous en appelez à « découpler inégalité et
dépendance » et à faire vivre l'égalité de statut.
Comment faire pour que les privilégiés prennent
conscience des liens qui les unissent aux plus
démunis?
On voit bien qu’abolir le patriarcat ne peut se faire
qu’avec l’aide active des hommes. De mêrne, le ra
cisme ne peut être vaincu que si les dominants s’en
gagent aux côtés des groupes racisés. II en est de
mêrne avec la pauvreté : les élites doivent prendre
conscience que leurs privilèges rejaillissent sur les
groupes défavorisés en les marginalisant et en les
culpabilisant. Prenons Pexemple de l’éducation.
Alors que les études ont amplement montré l’avan
tage des enfants des milieux aisés, dans la pratique,
l’échec ou les difflcultés des enfants des familles dé
favorisées sont lus comme une inaptitude de cesder
niers. Si les familles aisées prenaient conscience de
ces évidences, outre déculpabiliser ces enfants - ce
qui serait déjà quelque chose -, cela pourrait faire
accepter par tous la nécessité de développer, avec
les moyens fmanciers qui conviennent, un ensei
gnement qui ait pour but de donner véritablement
leurs chances à tous les enfants.

Qu'en est-il de la nécessité de relancer le droit au
bonheur, ce dernier étant, selon vous, souvent évoqué
au XVIIIe siècle, alors qu'il est aujourd'hui comme
passé sous silence?
Je reviendrai àlapenséedes Lumières qui met la re
cherche du bonheur parmi les droits inaliénables,
avec le droit à la vie et à la liberté. Cette quête du
bonheur articule la satisfaction individuelle et la
recherche politique du bien commun : les gouver
nements ont la tâche de travailler au bonheur de
tous. Ce renversement de perspective prend iné
vitablement en compte les conditions matérielles
de l’existence, mais il sort du chiffre pour s’inté
resser d’abord à l’humain. II se préoccupe d’éviter
les humiliations inutiles qu’engendre la multiplica
tiondes formulaires etdes interlocuteurs. Ilpousse
au respect des droits et des actions de ceux qui sont
«tombés dans le malheur ». Penser d’abord au
bonheur interdit également de faire l’impasse sur
les besoins affectifs et les besoins de sociabilité de
chacun et de chacune. Un des auteurs du concours,
Leclerc de Montlinot, alors qu’il parlait des droits
des pauvres et insistait sur la nécessité de leur évi
ter l’humiliation, de ne pas casser leurs projets et
de reconnaître leurs besoins d’affection et de liber
té, avait écrit le mot «pauvre » puis il s’était ravi
sé, l’avait rayé et avait écrit à la place « homme ».
Aujourd’hui, son programme est toujours d’actua
lité. On préciserait seulement qu’il y a aussi parmi
les hommes des femmes. •

ENTRETIEN RÉALISÉ PAR NICOLASMATHEY

Au XVIIIe siècle, afin d'éviter l'enfermement, les femmes refusent les secours.
Certainesseprostituent,beaucoupmendient(«Abandoned»,deLuigiNono).

VIVRE PAEVRE

nrf essais

«VIVRE PAUVRE.
OUELOUES
ENSEIGNEMENTS
TIRÉS DE

L'EUROPE DES
LUMIÈRES»,

de Laurence
Fontaine,
éditions Gallimard,
512pages,
24 euros.
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