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Aujourd’hui, le 25 septembre, est le jour de la Vierge de San Nicolás, patronne du village 
d’étude de ma thèse, autour de laquelle une bonne partie de ce travail s’est construit et 
à laquelle mes interlocuteurs tiennent tout fortement. C’est justement un de mes 
interlocuteurs qui m’a fait remarqué ceci lors de notre dernier échange. Le fait que ma 
soutenance ait lieu le même jour que la célébration de la Vierge était-il un résultat du 
hasard ? Pas pour lui. Il s’agirait plutôt d’un signe que tout se passerait bien et que la 
« virgencita » accorde sa bénédiction à cette soutenance.  
 
Construire et reconstruire la problématique  
Cette thèse interroge la reconfiguration des rapports sociaux et des modalités 
d’organisation de la vie collective d’un village à Salta au nord de l’Argentine, à la suite 
de la disparition du système de patronage tenu par des exploitants agricoles dans des 
petites plantations de tabac.  
Je me suis particulièrement intéressée aux manières dont les habitants les plus anciens 
attachés jusqu’à récemment à un rapport de dépendance auprès des patrons-
exploitants, prennent position face au départ de ces derniers et à l’arrivée de nouveaux 
acteurs politiques à la suite d’une rapide urbanisation.  
Face au vide d’autorité laissé par les patrons, et face à une présence de plus en plus 
importante des politiciens externes au village, les célébrations catholiques sont 
devenues l’espace où maintenir la tradition, mais aussi où leurs organisateurs peuvent 
se positionner comme figures d’autorité locale, légitimer leur capacité à représenter « la 
communauté » et proposer ainsi de nouvelles formes de faire le monde et de faire 
communauté sans patron.  
Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais vous présenter une anecdote de mon 
terrain, afin de vous présenter par la suite les éléments centraux qui constituent ma 
problématique : 
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Lors d’une célébration religieuse familiale, le prêtre cite soudainement des personnages 
d’un fil de Hollywood. Dans le discours qui précède le moment sacré de la messe, il a 
combiné Terminator, la vie de journalier rural et la figure de Dieu, faisant rire le public à 
l’unisson. Dans sa métaphore, Terminator représentait la figure de Dieu, car « il nous 
suit partout et tout le temps, peu importe ce que nous faisions ». « Mais attention ! a-t-il 
ajouté, lui [Dieu] est bon, il est avec nous, il a même notre odeur. Même si quand j’étais 
journalier dans des couvoirs à poules, je peux vous dire que je n’avais pas la meilleure 
odeur ! Mais vous le savez bien, c’est comme le patron, il est toujours là, pour du bon et 
du mauvais », a conclu le prêtre.  
Je me tenais debout, derrière les quelques files de chaises où les personnes étaient 
assises en écoutant le discours du prêtre. Je me suis précipitée pour sortir mon carnet 
de mon sac à dos afin de noter ces mots le plus fidèlement possible, car j’ai eu la 
sensation qu’il y avait bien dans ces paroles le tout à démêler. Revenir sur cette 
anecdote me permet ici de mettre en évidence la combinaison particulière de principes 
catholiques, la place du travail agricole dans l’expérience des gens et les rapports des 
travailleurs avec les patrons, qui se tissent et définissent une manière particulière de 
regarder le monde et de vivre ce que mes interlocuteurs ont nommé « la fin du tabac ».  
Partant de cette anecdote de terrain, je voudrais développer dans le temps qui m’est 
donné certains éléments centraux de mon travail, ainsi que de sa fabrique. Je reviendrai 
rapidement sur les résultats des mémoires de licence et de master qui ont permis la 
construction du premier projet doctoral, certains choix faits à la suite de mon premier 
séjour de terrain doctoral, ainsi que les principaux apports de la thèse et, enfin, ses 
prolongements à venir.  
 
L’importance du terrain pour mettre à l’épreuve nos hypothèses  
Je voudrais revenir sur les résultats de mes mémoires de licence et de master, car je 
considère qu’ils constituent des moments centraux pour le cheminement de cette thèse.  
Pour mon mémoire de licence en anthropologie réalisée à l’Université de Salta, je me 
suis intéressée au développement rapide des projets immobiliers à caractère privé et 
fermé (« gated community ») qui se développent depuis les années 2000 au sud-ouest 
de la ville. J’ai cherché particulièrement à mettre en lumière les liens entre les élites 
traditionnelles et le développement des projets immobiliers fermés. Pour ce faire, j’ai 
cherché à mettre en lumière la place des élites historiquement, propriétaires principales 
des terres rurales, dans le développement des quartiers fermés, en tant que 
reconversion économique et renouvellement des stratégies pour garder leurs positions 
sociales.  
J’ai été particulièrement interpellée par la vitesse de l’urbanisation à Salta, où l’on 
observait un remplacement rapide des champs agricoles par des lotissements. Mais ce 
qui m’interpellait le plus était l’image comparative nette et impressionnante entre ce qui 
se passait au sud-est et au sud-ouest de la ville. Du côté est, les pauvres construisaient 
des maisons de fortune, ce qui était étudié par certaines chercheuses locales. Du côté 
ouest, les classes sociales aisées s’enfermaient dans des quartiers sécurisés et cela 
n’était pas du tout étudié ni recensé.  
Une fois ce travail fini, lors de mon master en anthropologie réalisé à l’EHESS, j’ai voulu 
continuer à enquêter sur mon terrain au sud-ouest de la ville de Salta, à la lumière de 
nouvelles questions et d’une nouvelle littérature. Pour ce travail, j’ai voulu approfondir 
sur les rapports au passé et les mémoires d’anciens travailleurs du tabac, à la suite de 
la reconversion d’une plantation agricole en quartier fermé du type « country-club ». J’ai 
travaillé particulièrement sur trois trajectoires de vie, afin d’apporter à l’absence 
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d’informations d’archive que j’ai constatée en ce qui concerne les travailleurs saisonniers 
et les conditions de fonctionnement des plantations de tabac dans cette zone. Face à 
cette absence d’information et aux discours commerciaux des quartiers fermés qui 
présentaient la région comme un espace « vierge », l’ethnographie m’a permis de mettre 
en lumière une autre histoire.  
À la suite de ces travaux, j’ai voulu mettre à l’épreuve deux hypothèses pour mon premier 
projet de thèse. D’abord, j’ai voulu tester l’idée selon laquelle l’urbanisation à fort 
caractère fermé que j’avais cartographiée n’était pas un phénomène possible à 
comprendre en le séparant de l’étude de la reconversion du secteur du tabac, lequel a 
libéré des terres dans le sud-ouest de la ville de Salta, à la suite de sa concentration 
ailleurs dans la région. En second lieu, j’ai voulu mettre à l’épreuve l’idée selon laquelle 
la présence des élites dans ces espaces a marqué non seulement les transformations 
foncières, mais a également défini en large mesure et historiquement les possibilités et 
les contraintes des travailleurs agricoles et de leurs familles, faisant de « la fin du tabac » 
un basculement des modalités de résolution de la vie des gens.    
La question guide de mon premier projet doctoral était : comment les derniers 
travailleurs réorganisent-ils leur vie matérielle et familiale à la suite de la disparition des 
plantations ? Cependant, mes questions sur la réorganisation des pratiques 
économiques à la suite des licenciements et de fermeture de la dernière plantation de 
tabac du village d’étude ont évolué à la suite de mon premier séjour de terrain et de ce 
qui était important aux yeux de mes interlocuteurs. Là où je voyais la disparition de la 
source principale de travail et de revenu familial (la plantation) et la redéfinition des 
parcours du fait que le travail dans les champs n’allait plus de soi, mes interlocuteurs 
revenaient davantage sur la relation de proximité avec les patrons, la sécurité que le 
statut de « péon » ou travailleur résident leur a donnée et le rôle des patrons dans la vie 
collective du village, autant pour caractériser le passé que pour décrire un présent 
d’incompréhension et d’incertitude.  
Le langage économique que j’ai cherché lors de mes premiers entretiens en 2016 en 
posant des questions sur la perte du revenu, la recherche d’emploi et la fin des contrats 
de travail n’était pas significatif pour mes interlocuteurs de ce que « la fin du tabac » 
désignait pour eux. Lors des entretiens individuels ainsi que des échanges en groupe, 
ils privilégiaient des références d’ordre moral pour nommer ce qu’ils avaient perdu avec 
le départ du patron : un ami, un proche, l’engagement, des relations de longue date, 
l’espace ouvert de la plantation, le respect de « la tradition ». Enfin, ils parlaient aussi du 
fait du passage « du patron à la municipalité » pour rendre compte de la disparition de 
la tutelle du patron et du lien entre le phénomène d’urbanisation et de présence des 
institutions publiques avec celui de « la fin du tabac ».  
Le fait que mes interlocuteurs ne me parlent pas de leur gestion de l’économie familiale 
face à la faillite des plantations m’a poussé à une première mise en question de mon 
cadrage analytique. En effet, pourquoi considérais-je que les changements matériels 
dans les vies des personnes seraient plus importants et significatifs que ceux qui 
touchent à l’organisation des liens sociaux ou des normes d’ordre moral de la vie 
commune ? S’agit-il vraiment de dimensions séparées (la vie professionnelle, 
l’organisation matérielle de la vie et la socialisation) ?  
Cet « effet de terrain » m’a amené à faire deux ajustements à mon projet doctoral : j’ai 
élargi le groupe d’intérêt de celui de six familles de la dernière plantation à tous les 
habitants d’une partie du village liés historiquement au travail agricole ; et je me suis 
intéressée davantage aux manières dont l’expérience commune du passé dans les 
plantations restait présente dans les pratiques quotidiennes des personnes.  
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Par ailleurs et à la suite de mon travail de terrain charnière entre le master et le doctorat 
en 2016, j’ai constaté l’importance que les célébrations religieuses ont dans la vie de 
mes interlocuteurs, ce qui m’a poussé également à ajuster mon projet. Mes 
interlocuteurs justifient l’importance de ces événements religieux à travers deux raisons 
principales : le fait qu’ils permettent de sauvegarder ce qu’ils appellent « la tradition » et 
le fait qu’ils constituent les moments principaux pour continuer à se retrouver, à partager 
et à maintenir une forme d’appartenance à ce qu’ils nomment « la communauté ». Une 
communauté qui se constitue dans la mise en relation entre expérience dans la 
plantation et croyance religieuse. Ce groupe est ainsi plus qu’une communauté de 
fidèles, dans un sens religieux, tout en mobilisant les références au passé des 
plantations comme des traits caractéristiques d’une forme de vie locale malgré la 
disparition du tabac. Les célébrations religieuses semblaient ainsi définir un espace de 
contact entre le passé et l’avenir qui permet aux habitants du village de faire face au 
présent d’incertitude, tout en définissant des caractéristiques locales qui les 
différenciaient des politiques externes et de nouveaux voisins qui s’y installent. Ainsi, 
bien que bénévoles, participants et organisateurs des célébrations défendent ces 
événements de par leur caractère immuable et de continuité avec le passé, ceux-là ont 
dans la pratique un impact concret dans la vie des personnes et participent à la 
réorganisation de la vie collective du village post-plantation.  
Ainsi, l’étude de la pratique religieuse dans sa dimension dynamique et sociale m’a 
permis de rendre compte de son importance dans la vie des personnes, dans un présent 
d’incertitude qui redessine également les possibilités d’imaginer l’avenir. Et ceci en 
comprenant que le statut de la religion n’est ni anodin ni sort de nulle part, car il s’inscrit 
en continuité avec un passé marqué par l’organisation de la vie commune sous la tutelle 
des patrons-exploitants. La réorganisation des célébrations religieuses dans l’espace 
familial de ceux qui sortaient des plantations depuis les années 1970 marque ainsi un 
premier mouvement d’autonomie vis-à-vis de l’autorité traditionnelle des patrons. Ce 
mouvement permet aujourd’hui d’envisager plus fortement les projets religieux et les 
chantiers de chapelles comme des espaces à la fois de continuité au long du processus 
de changement, que de repositionnement vis-à-vis du mode traditionnel de 
gouvernement de la vie collective.  
À la suite des mémoires et du séjour de terrain charnière de 2016, j’ai entamé la 
rédaction de la thèse, laquelle portait désormais sur les pratiques des habitants de ce 
village pour se repositionner socialement face au changement (ce qui disparaît et ce qui 
apparaît ou la fin du tabac et l’urbanisation) et proposer, par le biais des projets religieux, 
des modes de gouvernement de la vie commune sans patron et en négociant avec les 
nouvelles autorités politiques.  
 
Des hypothèses à l’analyse  
Après avoir présenté les grandes lignes de l’évolution de cette thèse, je voudrais revenir 
sur trois apports centraux de ce travail : l’analyse de la plantation comme mode de 
gouvernement ; la proposition de penser les projets religieux comme projets politiques ; 
et enfin, la dimension internationale de ma formation et de l’enquête.  
 
La plantation comme mode de gouvernement  

Du fait de la place de pouvoir occupée par les patrons-exploitants, ainsi que des 
référents dans l’organisation collective de la vie, j’ai proposé de repenser le rapport 
d’interdépendance patron-travailleurs plutôt comme un lien de gouvernement patron-
habitants. En effet, j’ai constaté dans mon terrain que les patrons de tabac ayant eu des 
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travailleurs résidents ont rapidement occupé une place importante non seulement dans 
la vie familiale des travailleurs, mais également dans celle d’autres habitants, par le biais 
de pratiques de médiation institutionnelle, de tutelle religieuse et de définition des 
aménagements et d’amélioration du village. J’ai défendu ainsi l’utilisation du concept de 
« mode de gouvernement » afin de mieux saisir les enjeux d’autorité en ce qui concerne 
la gestion des ressources, les rôles d’autorité légitime et le pouvoir de décision dans la 
vie commune. En dehors des études centrées sur l’État et l’institution, j’ai cherché à 
mettre en lumière le caractère politique du rôle d’autorité des patrons, du fait qu’ils ont 
structuré largement les opportunités et les contraintes des habitants, tout en élargissant 
les apports des études sur les rapports productifs d’interdépendance qui ont pensé les 
plantations comme des espaces fermés sur eux-mêmes.  
 
Les projets religieux comme projets politiques 

L’analyse du religieux que j’ai nommé « par ses marges » m’a permis de mettre en avant 
des caractéristiques des célébrations catholiques centrales à la vie collective du village, 
en dehors de leur aspect sacré, mais sans pour autant minimiser les pratiques rituelles 
et les croyances catholiques de mes interlocuteurs. J’ai défendu que le caractère collectif 
propre au rituel qui structure la célébration produit une articulation tout à fait singulière 
entre des moments rituels, des moments festifs et des définitions pratiques du politique. 
Pour cela, j’ai proposé une approche du politique qui met l’accent sur les pratiques 
concrètes qui produisent la vie collective, les formes collectives d’être au monde et des 
actions pour faire le monde.  
 
La dimension internationale de ma formation et de l’enquête  

Une double formation doctorale, en Argentine et en France, m’a permis d’approfondir 
les échanges avec des collègues de ce que j’ai nommé « les deux côtés de l’étang », 
pour faire référence à l’océan Atlantique. Cette dimension internationale de ma formation 
a été parfois une difficulté, mais a été également ce qui m’a permis de construire mon 
approche et de défendre un dialogue des auteurs, des thématiques et des perspectives 
théoriques qui ont pu me sembler parfois trop éloignées en termes d’aire culturelle ou 
de cadre disciplinaire.   
Une formation fortement théorique propre à l’anthropologie argentine et latino-
américaine, ainsi qu’une approche ethnographique construite dans un long parcours de 
formation en anthropologie m’ont permis de proposer de dépasser d’anciens débats sur 
les rapports Nord-Sud dans les sciences sociales ou sur une approche à partir d’aires 
culturelles, ce qui me semble infécond et éloigné de la réalité actuelle. Les aller-retours 
entre l’Argentine et la France m’ont permis d’apprendre la gymnastique de la proximité 
et de la distance autant en ce qui concerne l’expérience de terrain que des écoles et des 
approches théoriques. Si j’ai eu une excellente formation dans l’université publique 
argentine sur les théories européennes et les questions classiques sur la distanciation 
de nos terrains, nos interlocuteurs et nos présupposés, je n’ai expérimenté l’expérience 
de « l’exotisme » qu’en partant poursuivre ma formation en France. Cela a été à partir 
de mon master que j’ai expérimenté le séjour classique de terrain, loin et dans une autre 
langue. De même, relire des auteurs classiques en français lors de ma formation en 
master, tout en étant socialisée aux structures académiques françaises, m’a permis de 
défendre une approche critique qui a été possible de part mon origine et ma formation 
initiale dans le « Sud global ». Ce parcours a nourri ainsi une approche particulière, 
mettant en relation des bibliographies diverses, valorisant des propositions analytiques 
et théoriques de deux continents, réfléchissant aux atouts et différences entre les 
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institutions où l’on se forme et aux écoles nationales. Mon approche particulière a été 
celle de chercher à dépasser la séparation entre le Nord et le Sud en relation avec 
l’objectif scientifique, la capacité à la théorisation et à la généralisation, la distance avec 
le terrain et le positionnement des écoles dans le paysage académique global.  
 
L’après-thèse : des pistes à prolonger  
Enfin, comme annoncé, je voudrais clôturer mon discours en revenant sur certaines 
pistes de recherche qui pourraient être prolongées à partir du travail de thèse, autant 
pour des publications ultérieures à partir de mon enquête que sur d’autres possibles 
terrains. Je voudrais évoquer particulièrement trois pistes, en relation avec les apports 
de la thèse : le potentiel analytique de l’étude d’espaces périphériques ; les projets 
religieux comme une forme de faire politique au féminin ; et l’incertitude comme 
approche analytique permettant de repenser la dimension économique de la vie sociale.  
 
Le potentiel analytique des espaces périphériques  

Dans la thèse, j’ai fait une critique des approches urbaines qui parlent de « périphérie ». 
Au contraire, j’ai défendu l’intérêt analytique de mon cas d’étude du fait de son caractère 
périphérique. Cette caractérisation de « périphérique » se construit pour moi à trois 
niveaux. D’abord, la zone sud-ouest et précisément le village d’étude constituent une 
périphérie de la ville, de l’espace dit urbain. En second lieu, la zone sud-ouest constitue 
une périphérie productive, étant en dehors du noyau historique de production du tabac. 
Enfin, et en conséquence de ces deux caractérisations périphériques, la zone sud-ouest 
fait partie de ce que j’ai appelé la périphérie académique, en tant qu’il s’agit d’une région 
délaissée par les études locales, autant sur le changement productif, la question 
foncière, l’urbanisation et la recomposition sociale. Cependant, j’ai soutenu que ce type 
de cas périphérique a tout son intérêt analytique, dans la mesure où il nous dévoile les 
multiples échelles qui interviennent dans les processus de changement (ce que j’ai 
nommé la restructuration, la reconversion et la reconfiguration), et les liens que les 
espaces productifs ont avec les espaces dits urbains.  
 
Les projets religieux comme une forme de faire politique au féminin  

Dans la thèse, j’ai montré comment les projets religieux deviennent des espaces où les 
personnes se disputent le pouvoir de décision. Ce positionnement est lié à la quête 
d’autonomie des locaux face aux acteurs dotés d’une autorité, issus de la politique 
institutionnelle, et aux changements socio-territoriaux qui troublent la définition et 
l’identification sociale. Dans le cas des organisatrices de projets religieux, leurs 
réputations individuelles s’articulent à la réputation de leurs projets et légitiment une 
position de pouvoir, à la fois vis-à-vis des habitants, des Vierges et de nouveaux 
interlocuteurs politiques. Dans la pratique religieuse catholique, ce sont les femmes qui 
sont très largement responsables des tâches mineures, mais essentielles à la tenue des 
messes et des célébrations. Ces tâches rappellent celles assurées dans l’espace de la 
maison. Par ailleurs, dans les plantations, les femmes ont assuré une main-d’œuvre 
essentielle, mais négligée par les hommes et les patrons.  
Les deux cas des célébrations religieuses étudiés dans la thèse pourraient être étendus 
à d’autres chantiers des chapelles dans la région, afin de nous demander dans quelle 
mesure la possibilité d’occuper une place de représentation importante dans la vie 
religieuse rurale, en dehors de l’institution catholique, constitue pour les femmes une 
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modalité particulière à faire de la politique, dans le sens de « politiké » comme 
gouvernement de la communauté.  
 
L’incertitude comme approche analytique permettant de repenser la dimension 
économique de la vie sociale  

Enfin, je soutiens que le traitement ethnographique de la notion d’incertitude peut 
apporter aux dialogues théoriques critiques sur la définition analytique et native de 
l’économie, sur les processus de recomposition sociale et les manières dont les 
personnes définissent et redéfinissent, dans des configurations sociales précises, ce qui 
est le nécessaire à la vie et à la vie commune. Dans le cas étudié, ce que j’ai nommé 
« le nécessaire à la vie » était constitué pour les personnes par la maison et le travail, 
les deux ayant été historiquement assurés par le patron de la plantation, donnant ainsi 
aux familles un « socle de certitude ». Actuellement, ce sont les projets religieux qui 
répondent aux « besoins » de « la communauté », réinventant ce qui est le « nécessaire 
à la vie collective ». Ainsi, c’est le passé érigé comme expérience commune et unique 
(la vie dans la plantation) qui devient la ressource clé autour de laquelle le cadrage 
religieux du monde peut redonner aux gens de la certitude (plus ou moins relative) dans 
le moment de changement. Je soutiens le besoin de repenser les notions de certitude 
et d’incertitude à partir des explications natives, afin de mieux comprendre les manières 
dont les personnes expérimentent et définissent le nécessaire à la vie, la bonne vie et la 
bonne vie collective, dans un monde globalisé, où de forts changements productifs ont 
lieu dans les espaces ruraux et où la valeur sociale de la politique électorale est 
fortement mise en question. Cette proposition fait sens enfin dans une approche de 
théorisation ethnographique, que j’ai défendue dans la thèse.   
 
 
 


