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Le déclic

La décision de faire un livre d’histoire, qui a changé le cours de ma vie, a été prise le
soir neigeux du 4 décembre 1983 lorsque, mére d’'un petit enfant, je le promenais en
landau sur le quai de la Neva, a Leningrad. Malgré 'ambiance, cette décision n’avait
rien de romantique en soi. Simplement, je vivais une longue période d’inaction
professionnelle due aux aléas de I'existence et je cherchais un moyen de m’en sortir.
En revanche, le cadre était propice a une telle réflexion car javais face a moi un
spectacle majestueux : 'immense fleuve prisonnier des glaces, avec ses célébres
pont-levis scintillants de lumiéres et ses quais de granit rose flanqués d’'imposantes
rangées de palais de I'époque impériale en style baroque et classique. Mon mairi,
Dmitri Gouzévitch, ingénieur des travaux publics, qui préparait alors une thése en
histoire des techniques (deux siécles d’histoire de construction de ponts en Russie),
m’avait beaucoup parlé de ces ouvrages d’art et du rble essentiel joué par les
architectes et les ingénieurs frangais dans I'aménagement et I'embellissement de
Saint-Pétersbourg. Ce rdle était particulierement marquant au premier tiers du
xIx® siécle, grace a l'action d’'une poignée de polytechniciens frangais venus travailler
en Russie dans les années 1810-1830. Ma formation d’origine, la langue et la
civilisation francaises, m’ont rendue nostalgique et trés sensible a I'histoire de ces
experts frangais dont 'art et la science avaient tellement empreint cette ville, ancienne
capitale impériale que les voyageurs de I'époque trouvaient beaucoup plus parisienne
que Paris’. Durant la balade nocturne, au vu des ouvrages construits par ces
ingénieurs et au su de leur odyssée russe que les documents d’archive inédits nous
avaient en partie révélée, I'idée de faire un livre sur les quatre pionniers de l'ére
polytechnicienne en Russie en mettant a profit nos compétences complémentaires a
pris corps. Ma détermination de devenir historienne et tout mon parcours professionnel
ultérieur entierement voué a la recherche prennent leur source dans cette décision.

La mise en condition : patrimoine identitaire, formation d’origine et clivages
politiques

Tout spontané et circonstancié qu’il puisse paraitre, mon choix d’embrasser le métier
d’historienne a été préparé par la somme d’expériences antérieures liées a la fois a ma
culture familiale, a ma formation et aux conditions sociopolitiques spécifiques de mon
pays d’origine, I'Union soviétique. En voici le condensé.

Je suis née a Rostov-sur-le-Don, une grande ville méridionale de Russie située au
milieu des steppes, chef-lieu d’'une énorme région frontaliére avec I'Ukraine et le

! Dupré de Saint Maure. Pétersbourg, Moscou et les provinces ou I'observation sur les moeurs
et les usages russes au commencement du XIX® siécle ... T.1. Turin, 1830. p. 71-72.
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Caucase du Nord et multiculturelle a volonté, ol mes grands-parents maternels
avaient échoué durant la Premiére Guerre mondiale fuyant les hostilités et les
pogromes juifs qui sévissaient alors dans leur pays d’origine, la Lettonie. La date de
ma naissance, dont le sens m’a longtemps échappé, avait tout d’'un symbole. J'ai vu le
jour en décembre 1953, a savoir neuf mois aprés la mort de Staline. Une simple
coincidence, peut-étre... Mais peut-étre aussi, le sentiment de soulagement et de
libération éprouvé par mes parents qui, a partir de la tristement célébre « affaire des
médecins » (janvier 1953) avaient vécu dans I'attente de la déportation?.

La mémoire des origines et des vicissitudes vécues était trés présente dans la famille
qui, toutes branches confondues, regroupait des ressortissants de la plupart des
régions de I'ancienne zone de résidence telles que I'Ukraine, la Lettonie, la Biélorussie,
la Pologne. Des récits apocryphes, des plus tragiques aux plus cocasses, qui faisaient
office des contes de mon enfance racontés avec toujours beaucoup d’humour,
constituaient mon patrimoine identitaire : trés peu de documents d’état-civil ont survécu
en effet a tous les rebondissements politiques et idéologiques du xX° siécle, beaucoup
de substitutions aussi, opérées pour assurer la survie... Noms, prénoms, patronymes,
dates et lieux de naissance, liens de parenté, — tout était brouillé, parfois de maniére
hasardeuse (documents égarés ou brilés), parfois intentionnellement (pour échapper
aux perseécutions), en assimilant I'histoire de ma famille a une espéce de capharnaiim
existentiel a la fois tragique et burlesque auquel chacun et chacune apportait son grain
de sel et ou une seule chose comptait vraiment — 'amour pour les proches et leur
sécurité. On parlait beaucoup des ancétres que je n’avais pas connus. Un arriére-
grand-pére parti chercher fortune en Amérique puis rattrapé par la mobilisation
générale en 1905 alors qu’il était revenu chercher sa famille... Un autre, propriétaire
prospére d’'un cirque a Varsovie venu rejoindre son fils 8 Krementchoug (en Ukraine)
au milieu des années 1930 et tué de maniére atroce, avec sa femme, par les
Allemands dés le début de I'occupation, en 1941... Un troisieme, qui cumulait de la
maniere la plus rocambolesque I'adhésion au Parti communiste avec le statut de
doyen de la synagogue de Rostov... Des femmes courageuses qui affrontaient sans
ciller, avec leur nombreuse progéniture, les chemins de I'exode et le lot de miséres qui
allait avec... Une foule d’histoires drbles et tristes, a I'image de ces existences
mouvementées...

2 « L’affaire des médecins-saboteurs » (ou « des médecins-empoisonneurs ») était une grande
et trés médiatique campagne criminelle intentée contre un groupe de médecins soviétiques
distingués (M. Vovsi, B. Kogan, A. Feldman, A. Grinshtein, Ja. Ettiger, et autres) accusés de
complot sioniste et d’assassinat de quelques dirigeants soviétiques. Le communiqué officiel de
leur arrestation publié en janvier 1953 les présentait comme membres du groupe terroriste
agissant sur linstigation de « I'organisation bourgeoise-nationaliste juive internationale 'Joint’
créée par les services spéciaux américains ». Plus t6t, la méme accusation avait été formulée a
'égard des membres arrétés du Comité Antifasciste Juif (exécutés en aolt 1952). Une fois
rendue publique, I'affaire des médecins a revétu un caractére antisémite et est venue amplifier
la campagne plus générale « de la lutte contre le cosmopolitisme sans racines » qui faisait rage
en URSS en 1948-1953. Apres I'arrestation des médecins, la campagne a pris une envergure
pan-soviétique, et des rumeurs insistantes circulaient bon train qu’'une déportation massive des
juifs soviétiques aux confins de la Sibérie orientale était en préparation. L’angoisse gagnait du
terrain, attisée par des initiatives des autorités locales. Ainsi, mon grand-pére, ancien membre
du Parti, a été convoqué au Comité régional du PCUS pour un entretien « secret » durant
lequel il a été prié de faire preuve de conscience communiste et d’aider a organiser la
déportation des juifs de la ville sans résistance ni excés. Aprés la mort de Staline en mars 1953,
lorsque tous les médecins arrétés ont été relachés, rétablis a leurs postes et entiérement
réhabilités, I'idée de la déportation (dont il ne reste aujourd’hui aucune trace documentaire) a
été abandonnée.
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En revanche, le respect des traditions par les anciens n'a pas empéché mes parents
d’étre parfaitement laiques et modernes. Si mon arriere-grand-mére ne parlait qu'un
russe approximatif et rudimentaire puisque sa langue maternelle était le yiddish, et
mon grand-pére maternel n’avait fait que deux années de heder’ dans son enfance, en
Biélorussie, ma meére était philologue spécialiste en langue et littérature russe,
rédactrice dans un quotidien d’actualités puis libraire. Quant a mon peére, journaliste,
poéte et traducteur littéraire, c’était un homme de grand talent qui maniait le russe
avec finesse, élégance et esprit et dont la passion pour la poésie et pour I'art littéraire
était si envahissante qu’elle en devenait contagieuse. En tout cas, elle m’a donné
envie de m’essayer en versification, sans trop de succes, il faut 'avouer. Mais au final,
'expérience n’a pas été vaine : elle m’a appris le respect du maniement de la parole.
Quant a l'étude des langues, les impulsions étaient multiples. En I'occurrence, I'une
d’elles tenait de ma non-maitrise du yiddish, langue « secréte » que parlaient mes
grands-parents lorsqu’ils ne voulaient pas que je les comprenne. Quant a me
l'apprendre, il n'en était pas question: le yiddish étant une langue prohibée, la
pratiquer était dangereux pour une jeune soviétique. J'ai d0 attendre d’apprendre
I'anglais pour commencer a percer les « secrets » de mes ainés. J’ai eu un don certain
pour les langues. En revanche, a mon grand regret actuel, je n’ai jamais appris le
yiddish, cette langue d’usage strictement intrafamilial. Ce qui m’intéressait vraiment se
trouvait ailleurs...

Elevée dans I'ambiance effervescente de la période du dégel khrouchtchévien durant
laquelle les intellectuels soviétiques ont briévement retrouvé un semblant de liberté
d’expression, j’ai donc réalisé assez t6t I'impact de la parole écrite libre et le potentiel
heuristique des langues étrangéres qui offraient une ouverture vers le monde extérieur,
jusqu’alors purement hypothétique.

Artek, ou I'ouverture vers I'univers de la francophonie

En parlant de I'esprit d’ouverture, je dois remonter a un souvenir lointain. En 1964, jai
été sélectionnée pour faire partie de la délégation des pionniers de Rostov-sur-le-Don
envoyée a Artek. Pour tous les enfants de TURSS, ce mot était magique : il s’agissait
d’'une colonie des vacances internationale située a Gourzouf, en Crimée, dans un lieu
paradisiaque ou ne pouvaient aller que les meilleurs des meilleurs parmi les petit(e)s
pionnier(e)s, trié(e)s sur le volet tant du point de vue de leurs origines sociales que de
leur activisme loyal et exemplaire. Sans correspondre a aucun de ces critéres, grace
seulement a l'activisme littéraire de mon pére au sein du Bureau des relations
publiques de la municipalité, jai accédé a l'univers censé incarner le paradis des
enfants du monde entier. L'idéologie étant le dernier de mes soucis, j’ai plongé comme
un poisson dans I'eau dans cet univers multilingue en me faisant des ami(e)s venant
des quatre coins du monde. M’assurer personnellement que ce monde existait était un
bouleversement énorme. C’était la meilleure école de géographie et de civilisations,
d’internationalisme et de sociabilités, de convivialité et d’égalitarisme. Le petit-fils de
I'lempereur d’Ethiopie, le fils du chef de la diplomatie brésilienne, celui d’'un grand
écrivain soviétique (futur premier ministre du premier gouvernement eltsinien) et
beaucoup d’autres enfants de dignitaires soviétiques et étrangers, tous et toutes
vétu(e)s a lidentique — short et chemisier bleu, et panama blanc’ - étaient dans le

® Le heder est une école élémentaire juive traditionnelle ou sont enseignés les rudiments de
Luda'l'sme et d’hébreu.

La seule distinction vestimentaire était la couleur de la cravate, rouge pour les pionniers
soviétiques, bleu-blanc pour les Vaillants francais, etc., soit I'absence de la cravate en cas de la
non-appartenance a une organisation, comme dans le cas du petit-fils de 'empereur d’Ethiopie.
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détachement de pionniers dont je faisais partie, sans que je me sente intimidée ou
impressionnée pour une once... Avec une vitesse étonnante, japprenais péle-méle les
rudiments de tous les idiomes qu’on parlait autour de moi. C’est alors que j'ai vu, pour
la premiére fois de ma vie, d’authentiques Francgais en chair et en os, une délégation
des Vaillants, avec leurs cravates bleu-blanc aux nceuds étranges, et jai pris avec eux
mon premier cours d’initiation a la langue francaise.

Ce séjour a imprimé a ma vie l'orientation qui a rendu ma famille perplexe. Au retour
d’Artek, j’ai réclamé qu’on me fasse apprendre le frangais, et ce désir a décuplé au
moment ou j'ai regu la lettre de mon petit camarade frangais venue directement de
Tours, un événement hors du commun dans notre province profonde. Je ne me suis
pas rendue compte que mon jeune correspondant n’avait pas écrit I'adresse
correctement mais que la lettre m’était quand méme parvenue dans une enveloppe
recollée négligemment ... C’est dire que la vigilance était alors une vertu générique.

Il "'empéche qu’a la rentrée, j'ai obtenu gain de cause : mes parents m’ont mise dans
une école spécialisée francgaise, I'unique du genre a Rostov, et ont accepté de me
payer des cours privés avec une professeure de Iuniversité®. Je n’aurais pu étre mieux
lotie.

« A Moscou, a Moscou... »

A la sortie de I'école, toujours pénétrée de cet esprit d’ouverture, et ayant dans ma
poche la médaille d’or de la fin d’études secondaires® et la victoire au concours
régional de maitrise des langues étrangéres, jai décidé de décliner I'héritage
intellectuel familial &8 ma fagon, en choisissant une profession a cheval entre deux
passions structurantes de ma jeunesse — l'écriture et les Iangues7. Le désir de
combiner l'une et 'autre a orienté mes choix éducatifs vers une option cumulant les
études de civilisations et de traduction littéraire. L’Institut pédagogique d’Etat des
langues étrangéres de Moscou Maurice Thorez (Moskovskij Gosudarstvennyj
Pedagogicheskij Institut Inostrannyh Jazykov im. Morisa Toreza), établissement
prestigieux regroupant les meilleurs spécialistes dans le domaine, offrait a cet égard
une somme de performances requises et jai pu intégrer sa faculté de francais
en 1971, a I'issue d’'un concours sévére. J'ai eu de la chance : la médaille d’or m’a
épargné l'épreuve de la fin de non-recevoir en me rendant momentanément
« invisible » face au controle de I'état civil : les grandes écoles soviétiques étaient
sujettes aux rigueurs du numerus clausus tacite mais banalisé et les juifs y étaient
admis au compte-gouttes, essentiellement moyennant des relations que je n’avais pas.
D’autant plus grande était ma victoire vécue comme telle par tout 'énorme clan familial
rostovien mais aussi par leurs connaissances et collégues incrédules. Quant a moi, a
l'image des « Trois sceurs » de Tchekhov, je n’avais alors qu’une litanie en téte : « A
Moscou, a Moscou... », la capitale de mes réves, le carrefour de toutes les ambitions,

5 L’ampleur de ce sacrifice ne m’est apparue que plus tard. Compte tenu du colt des cours
privés (auxquels est venu s’ajouter I'anglais une année plus tard), tous les membres de la
famille ont été mis a contribution, et surtout mon grand-pére qui y a investi sa pension.

® La médaille d’or était un atout imbattable pour accéder aux études supérieures. Elle dispensait
des examens d’entrée (4 a 5 habituellement) trés difficiles a passer dans des établissements
Erestigieux, sauf celui qui correspondait au profil de I'établissement.

La fascination devant la France et sa culture, stimulée par le séjour a Artek et nourrie par des
lectures classiques, a défini mes priorités linguistiques : depuis I'école secondaire, jai
commencé a apprendre le frangais de maniére intensive. A partir de 13 ans, j'ai enchainé avec
'anglais, et aux examens de fin d’études (équivalent du bac francgais), jai été qualifiée,
exceptionnellement, en deux langues.
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la Mecque culturelle et intellectuelle soviétique... Sans aucun regret, en effet, jai
troqué ma ville natale, ensoleillée, chaleureuse et nonchalante, contre une Moscou
froide, distante et arrogante que je souhaitais conquérir a tout prix, sans trop savoir ou
je mettais les pieds.

Mes professeurs

A I'Institut des langues étrangéres de Moscou, ou jai fait mes études supérieures entre
1971 et 1976, j'ai eu la chance rare d’avoir pour professeurs un collectif de spécialistes
éminents. L'encadrement pédagogique, en général, était de trés haut niveau,
'excellence étant le critetre dominant du recrutement, et chacun(e) de mes
enseignant(e)s, une quarantaine au total, toutes disciplines confondues, mériterait
d’étre mentionné(e) et remercié(e) nominativement. Mais il y a eu parmi eux quelques
figures d’exception qui font partie de mon patrimoine identitaire professionnel et
humain. Aujourd’hui, au bout de tant d’années, leurs enseignements, a la fois trés
savants, érudits, foisonnants et plein d’esprit, restent gravés dans ma mémoire. Mais a
c6té de cette autorité d’experts éminents dans leurs disciplines, avec leur académisme
et leur rigueur méthodologique, c’est leur aptitude a penser et a s’exprimer librement,
leur dignité d’intellectuels qui se respectent et leur bravoure civique — qualités qu’on ne
pouvait observer que rarement dans le quotidien académique soviétique — qui m’ont
particuliérement marquée. Je citerais en particulier Victor N. Jarho, grand expert en
histoire et littérature antique, dont le cours spécialisé de guerres romaines rassemblait
des foules ; Sofia V. Zavadovskaja, brillante et fine spécialiste de la littérature francaise
qui a dirigé mes travaux de fin d’année et de dipldme sur I'histoire de I'argot dans le
roman populaire et ouvrier frangais des XIx® et Xx° siécles® et dont le frangais pétillant
maitrisé a la perfection, le comportement décontracté et I'esprit frondeur et railleur
étaient pour moi un modéle révé ; Ida A. Lifshitz, professeur de latin, femme d’une rare
érudition et d’humour mordant, profondément dissidente et intrépide, qui connaissait
par cceur les auteurs romains et nous a appris a les lire et a les aimer, qui mettait notre
intelligence au défi, nous conseillait et nous protégeait ; Irina G. Torsueva, belle femme
et grande linguiste, qui nous a introduit dans l'incroyable univers de la linguistique
européenne du xx° siécle, trés éloignée de I'esprit marxiste, en nous faisant lire en
cachette des ceuvres interdites ou simplement inaccessibles, francaises et russes® ;
Vladimir |. Sakharov, théoricien de la langue russe qui nous a appris 'humilité devant
I'énormité et la richesse de notre idiome maternel et nous a fourni des outils pour
mieux en comprendre le fonctionnement et la structure ; Vladlen G. Sirotkin, éléve de
Tarlé et I'un des plus fins connaisseurs de I'histoire napoléonienne, qui nous enseignait
la civilisation et I'organisation de la vie politique francaise... A la fin des années 1990,
je l'ai de nouveau rencontré a Paris ou il a été invité a faire des conférences a
'EHESS, et mon parcours d’historienne des techniques I'a surpris : il me voyait plutét
en «dame de lettres »... Pour moi, c'était une opportunité de reconnaitre

® Gouzévitch I. L’Argot, moyen stylistique et procédé littéraire. Son emploi dans le roman
populaire des années 1830. Travail de fin d’étude / Institut pédagogique des langues étrangéres
de Moscou, Moscou, 1976, 67 p.

% Clest grace a elle et a quelques autres professeurs de frangais qui avaient l'autorisation de
voyager en France que nous avons pu lire les ceuvres dissidentes russes, parfois en version
francaise, telles que Le Docteur Jivago de B. Pasternak, les romans d’A. Solzhenicyn, de
V. Vojnovich, d’A. Zinov’ev, etc. et connaitre les auteurs francais tels que San Antonio, Jean-
Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Boris Vian, et beaucoup d’autres dont
jusqu’alors nous n’avions jamais entendu parler... A I'époque, nous n’avons pas réalisé a quel
point ces enseignant(e)s, en nous faisant confiance, risquaient leur carriére et leur mobilité.
Qu’ils et elles en soient remercié(e)s.
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rétrospectivement que j'avais acquis, grace a mes professeurs, une culture de pensée
et un bagage cognitif a vocation universelle. Mais javoue qu’au début de mon parcours
d’historienne, jen avais émis quelques doutes, voire quelques vains et passagers
regrets... J'y reviendrai.

Les traquenards du marché du travail, ou les délices du chémage non-avoué

Au bout de cing ans d’études, jai obtenu le dipldbme dans la spécialité « langue et
civilisation frangaises » qui offrait, en principe, beaucoup d’opportunités
professionnelles. Mais c’était sans compter avec le revirement opéré par le
gouvernement brejnévien qui, aprés les événements de 1967-1968 en Europe et au
Moyen Orient, a durci sa politique intérieure, notamment a I'égard des juifs ethniques
russes. Sans entrer dans les détails de cette séquence peu glorieuse de I'histoire de
'URSS des années 1970-1980, je dirai simplement qu’en dépit de la loi qui obligeait
les établissements d’études a placer leurs dipldmés sortants, avec, en retour,
l'obligation pour ces derniers de travailler pendant trois ans Ia ou ils étaient affectés,
mon Institut, pourtant bien loti a cet égard, a renoncé a me placer a cause de mes
origines juives et m’a laissé sortir avec un « dipldme libre », a savoir la liberté de me
trouver un emploi par mes propres moyens — chose exceptionnelle et trés mal percue
sur le marché du travail. Dipldbmée du « principal établissement supérieur idéologique
du pays » comme aimaient le répéter nos responsables, j’ai trouvé I'accés a I'exercice
de ma profession quel qu’en soit le format (interprétariat, traduction, enseignement,
relations publiques) entiérement verrouillé.

Pendant des années qui ont suivi, je n’ai pas réussi a me faire engager : méme si le
premier contact et I'entretien s’avéraient positifs, I'examen des documents se soldait
inévitablement par un refus poli mais plein de sous-entendus. La situation, si elle
devait se prolonger, était lourde d’exclusion sociale. Tous mes anciens condisciples et
toutes mes amies avaient déja des postes garantis et de nouvelles sociabilités, un
salaire et une vie bien rangée. Dans le pays ou le chémage n’était pas officiellement
reconnu et ou une personne jeune, et d’autant plus une dipldbmée sans emploi (a
I'exception des handicapés et des femmes au foyer, et encore...) était considérée
comme fainéante, une telle position devenait en effet, a terme, inconfortable et
degradante. Continuer a vivre aux frais des parents était contraignant et pour avoir un
peu d’autonomie, jai cherché a gagner ma vie par tous les moyens, en mettant a profit
mes compétences en langues et en dactylographie cyrillique et latine.
Malheureusement, je n’avais pas le doigté d’'une dactylo professionnelle et le marché
des traductions techniques était monopolisé par des experts plus expérimentés que
moi : il s’agissait d’honoraires conséquents et la proposition surpassait la demande.
Pendant quelques mois, jai fait du secrétariat privé pour le compte de I'écrivain
Aleksandr Starostin. En tant que membre de I'Union des écrivains soviétiques, il avait
le droit d’embaucher une assistante pour taper et corriger ses manuscrits. La
rémunération était symbolique, mais en retour je gagnais le statut d’employée. En plus,
jai profité de cette période d’inaction forcée pour obtenir, en 1978, le diplome de
langue italienne aux cours publics de langues de la ville de Moscou. J’ai aussi appris
I'espagnol en autodidacte, avec les manuels et les cours enregistrés. Simultanément,
jai également suivi pendant trois ans les cours privés de japonais qu’a I'époque, je
parlais assez couramment et je pouvais lire les journaux (niveau 500 idéogrammes).

Enfin, en 1979, aprés I'échec d’innombrables tentatives, jai été recrutée comme
assistante a tout faire au Bureau de brevets de I'Institut de recherches en technologies
de lindustrie automobile (Nauchno-issledovatel’skij institut tehnologii avtomobil’noj
promyshlennosti), puis, avec une fonction similaire, au Centre de documentation et de
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traduction de I'Institut de recherches en matiére d’engrais et de propriétés agricoles
des sols D.S. Prjanishnikov (Nauchno-issledovatel’'skij institut udobrenij i
agropochvovedenija im D.S. Prjanishnikova). C’est donc par le couloir des techniques
et de l'agriculture dans leur format académique que j’ai fait mon entrée dans le monde
du travail, et cette expérience s’est avérée étonnamment enrichissante. Plus
pragmatiques et plus éloignés de I'avant-scéne idéologiquem, ces univers fonctionnaient
selon leur logique propre, et leurs besoins en compétences linguistiques étaient a la
fois trés cadrés thématiquement et relativement souples en termes d’applications et de
présentation des résultats. Ainsi, outre la traduction technique a proprement parler, jai
été amenée a établir des bases de données biobibliographiques thématiques, a
préparer des revues de presse spécialisée et des apergus réguliers (hebdomadaires et
trimestriels) des derniéres parutions en plusieurs langues romanes, germaniques et
slaves. Enfin, dans le cadre de ma fonction d’aide a la recherche, j'ai eu a explorer et a
approfondir certains sujets qui intéressaient les chercheurs de ces deux institutions et
a effectuer a ces fins mes propres recherches, y compris a caractére historique, dans
les grandes bibliothéques et centres de documentation moscovites : la Bibliothéque de
brevets et patentes techniques de toute [I'Union (Vsesojuznaja Patentnaja
Tehnicheskaja Biblioteka ; étude des brevets-types étrangers) et la Bibliotheque
centrale de recherches agricoles (CNSHB ; synthéses et apercus thématiques).

Ces activités ont pris fin en 1981 en raison de mon déménagement a Leningrad ou j’ai
suivi mon mari et ou, pour les mémes raisons qu’a Moscou, je me suis retrouvée au
chémage dans les trois ans qui ont suivi. Entretemps, pour m’occuper, j'ai commencé
a aider Dmitri dans sa recherche et je me suis lancée dans la lecture des ouvrages
russophones et francophones retracant I'histoire politique, sociale et culturelle de
Saint-Pétersbourg, capitale émergée des marais a la périphérie de 'immense Empire
par la seule volonté souveraine et devenue au fil des Xxvi® et XIX° siécles, un centre
intellectuel, scientifique et artistique a vocation européenne. L’histoire de la
construction de cette ville portuaire d’'importance stratégique et des structures de sa
défense et de son approvisionnement est, elle aussi, parfaitement européenne. Les
spécialistes de I'Europe toute entiére sont venus participer a cet énorme chantier, et
cerner le rOle des Frangais dans ce processus m’a semblé étre un sujet captivant. Le
tour des archives, bibliothéques et centres de documentation, si riches et diversifiés a
Leningrad, m’a démontré le potentiel cognitif d’'une telle investigation. Est survenue
alors la ballade fatidique du 4 décembre 1983 durant laquelle Dmitri et moi-méme
avons décidé d’écrire ensemble un livre sur les ingénieurs polytechniciens. A partir de
ce moment, ma vie a pris un nouveau tournant.

La liberté de faire de I’histoire

Pour quiconque ayant une idée des conditions de I'exercice de la profession d’historien
en Union soviétique, un tel sous-titre peut paraitre ironique. Et il I'est, mais seulement
en partie. Le domaine était, en effet, completement balisé et cadré, dominé par la
doctrine marxiste-Iéniniste et hautement censuré''. L’accés aux études supérieures en
histoire était extrémement sélectif, notamment a I'égard des origines des aspirants, et
soumis a conditions : les membres du PCUS étaient privilégiés. Dmitri, qui avait une

1% Ceci était particulierement vrai pour les fonctionnaires des échelons inférieurs dont je faisais
partie, vu que cette catégorie n’avait aucun accés aux activités publiques d’'une quelconque
importance.

" Ceci n‘empéchait pas pour autant de produire des travaux de qualité, a condition de les
agrémenter de belles citations des classiques marxistes, au risque toutefois d’étre recadrés par
les censeurs et collégues vigilants.
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mére juive et n’était pas membre du Parti, a d0 ainsi abandonner l'idée d’entrer a la
Faculté d’histoire de I'Université de Leningrad qui appliquait ces régles avec une
rigueur exemplaire et clairement dissuasive. Sur les pas de son pére, il a donc obtenu
le diplome d’ingénieur des ponts et tunnels de I'Institut des ingénieurs des transports
ferroviaires de Leningrad (Leningradskij Institut Inzhenerov Zheleznodorozhnogo
transporta). Lorsqu’aprés deux ans d’exercice de la profession d’ingénieur, il a décidé
de se réorienter vers la recherche et s’est inscrit a I'école doctorale soit, en russe,
I'aspirantura, le choix du sujet pour la thése, a cheval entre I'histoire et l'ingénierie,
s’est imposé naturellement, inspiré en grande partie par I'ancienneté de son alma
mater ou la recherche fondamentale hautement mathématisée en matiére de travaux
publics et d’art de construction avait été introduite par les polytechniciens francais, a
partir de 1810. Son réve d’enfance de devenir historien a ainsi enfin pu se matérialiser
par le biais de I'histoire des techniques, domaine suffisamment souple pour accueillir
dans son giron des techniciens savants de haut niveau comme lui et des représentants
des sciences humaines comme moi'2.

Notre collaboration a été stimulée par l'idée illusoire de considérer I'histoire des
techniques comme un domaine moins sujet a la pression idéologique que I'histoire
générale. Et si nous n'avons pas tardé a nous assurer du contraire, la ténacité de
Dmitri tendue obstinément vers le but fixé et mon statut d’électron libre agissant en
dehors des structures institutionnelles offraient une marge d’autonomie considérable
pour penser et organiser la recherche sans se préoccuper outre mesure de la rigueur
idéologique. Certes, il y avait aussi l'autocensure imprimée dans notre « code
génétique » de survie sociale depuis le plus jeune age. C’était un handicap a
surmonter, notamment au moment de la rédaction, mais nous y sommes parvenus
progressivement. L’absence de soutien de I'Etat était & cet égard un antidote efficace.
Cette condition a priori fragilisante avait donc ici pour contrepartie la liberté d’inventer
notre fagon de faire de I'histoire, tant du point de vue thématique que méthodologique,
et cette fois-ci, sans aucune connotation ironique.

Premiéres armes : le défi du « tiroir » et la face solidaire de la concurrence

Le sujet que nous nous sommes proposé d’explorer en réunissant nos compétences
complémentaires était formulé en termes de « relations franco-russes en matiére
d’ingénierie ». Etudier des contacts bilatéraux (en I'occurrence scientifiques) était en
passe de devenir une vogue en historiographie soviétique, et quelques travaux
autorisés sur le théme, notamment en histoire des relations académiques franco-
russes, avaient déja vu le jour™. La formule était sans doute amorphe et manquait de
souplesse. Les études réalisées dans cet esprit avaient pour caractéristique commune
d’offrir une vision linéaire, descriptive plutét qu’analytique du phénoméne sans trop

'2 Cet acces biaisé a la recherche est un signe générationnel. La plupart des collégues russes
de notre age — historiens, écrivains, philologues — ont eu une formation primaire d’'ingénieurs ou
de scientifiques complétée parfois par une seconde, en sciences humaines, la reconversion
ayant lieu le plus souvent au moment de linscription en thése. Des parcours dans le sens
inverse, de la philologie vers les techniques, étaient beaucoup plus rares : c’était mon cas, en
'occurrence. Mais globalement, la transdisciplinarité de ce groupe est une source de richesse
puisqu’elle permet de combiner une grande variété et originalité d’approches avec la rigueur
des méthodes d’investigation. Un beau sujet d’études socio-historiques en perspective !

¥ Knazeckaa E.A. Nacalo russko-francuzskih nau€nyh svazej // Francuzskij eZegodnik — 1972.
M. : Nauka, 1974. p. 260-273 (Le début des relations scientifiques franco-russes) ; Baklanova
N.A. Kul'turnye svazi Rossii s Franciej v pervoj Cetverti XVIII B. // Mezdunarodnye svéazi Rossii v
XVII - XVIII vv. : Ekonomika, politika i kul'tura : Sb. st. M. : Nauka, 1966. p. 303-344 : et al. (Les
relations culturelles de la Russie avec la France dans le premier quart du xvill® siécle).

Etudes et documents n°® 20 — Centre Maurice Halbwachs — 2020 8



s’appesantir sur sa complexité. Les travaux les plus élaborés concernaient I'histoire
interne des disciplines : I'école de I'histoire des mathématiques, par exemple, était
traditionnellement trés forte en URSS, grace notamment aux travaux fondamentaux de
Yushkevich, Klado et quelques autres chercheurs éminents qui avaient méme eu
I'opportunité rare d’effectuer des recherches en France™. L'impact des idées de
Voltaire et de la Révolution frangaise, y compris en matiére de sciences et de
techniques, était un sujet particulierement prisé. Les travaux de V.P. Demjanov et V.S.
Virginskij étaient justement de cette espéce . Malgré une certaine rigidité
conceptuelle, ces travaux constituaient un grand pas en avant par rapport a la
xénophobie militante de I'historiographie soviétique des décennies précédentes, hostile
envers toute étude impliquant les étrangers, en particulier ceux d’entre eux qui avaient
jadis servi en Russie. La seule facon admise de les considérer était de les taxer
d’ignorants, d’espions et/ou de saboteurs. Le temps d’une telle virulence était révolu,
mais ses relents étaient encore nettement perceptibles. Au moment ou nous avons pris
notre décision, étudier cette catégorie d’experts continuait a susciter sinon de la
méfiance, du moins du scepticisme et de I'incompréhension sincére. Plus d’'une fois,
on a essayé de nous en dissuader en avangant comme argument : « pourquoi gaspiller
vos efforts en travaillant pour le tiroir ? ». On était donc prévenus : le choix d’explorer
'action en Russie de quatre ingénieurs polytechniciens frangais — Pierre Dominique
Bazaine, Alexandre Fabre, Charles Potier et Maurice Destrem — « concédés » par
Napoléon a Alexandre I*" sur I'instigation de Betancourt en 1810, nous entrainerait sur
une voie semée d’embuches. Mais le travail en tandem, la confiance et le soutien
mutuel, 'emballement pour le sujet et pour le processus d’enquéte en tant que tel,
passionnant a souhait, 'ont emporté sur toutes les mises en garde. On hésitait
simplement sur le format a donner au futur ouvrage : un portrait de groupe ou un essai
de biographie individuelle ? Un ouvrage grand public ou une publication académique ?
Un conseil bien placé et I'évaluation des sources disponibles nous ont aidés a trancher
en faveur de la biographie académique de Pierre-Dominique Bazaine. Les recherches
entreprises ont en effet démontré qu’il était 'lhomme-clé de I'essor du génie des
travaux publics en Russie des années 1820-1830 et un expert technique d’exception,
concepteur d’ouvrages d’art remarquables et auteur de théories techniques d’avant
garde, pédagogue et homme de lettres mais aussi un phénomeéne de sociéte,
courtisan et mystificateur,, dont I'existence recélait beaucoup de zones d’ombre. Bref, il
avait tout pour appéater I'imagination des historiens débutants que nous étions, préts a
affronter une enquéte historique comme une grande aventure de I'esprit. En plus, trés
vite et de maniére quasi miraculeuse, nous avons réussi a abattre I'argument du
« tiroir » en trouvant un éditeur. Et pas n’importe lequel...

En 1984, Boris lvanov, président de I'Antenne leningradienne de la Société savante
d’histoire, de philosophie, des sciences et des techniques (SNOIFET), philosophe de
son état et un des rares sympathisants de notre projet, nous a mis en contact avec
Zinaida K. Sokolovskaja, rédactrice en chef de la prestigieuse collection académique
« Biographie scientifique » spécialisée en récits de vie des hommes des sciences. Le

'* Russko-francuzskie nauénye svézi | Publ. A.T. Grigorana i A.P.Uskevi¢a, pri ugastii T.N.
Klado i U.H. Kopelevié. L. : Nauka, 1968. 299 c. (Les relations scientifiques russes-frangaises)
' Dem’anov Vladimir P. Geometria i marsel’eza. Izd. 2-e, pererab. i dop. M. : Znanie, 1986.
256 p. ( La géométrie et la marseillaise) ; Virginskij Viktor S. Byvsij komissar Konventa na
sluzbe u zavoddika Demidova : lzistorii franco-russkih nau€no-tehni¢eskih svazej // Ucenye
zapiski Moskovskogo gos. pedagogiC. in-ta im. V.I. Lenina. T.102. 1957. p. 211-233 (L'ex-
commissaire de la Convention au service du fabricant Démidov) ; Idem. Izu€enie tehni¢eskogo
opyta francuzskih u¢enyh-akobincev na Urale v nacale 19 v. // Vestnik istorii mirovoj kul'tury. T.
1(7). 1958. p. 102-111 ; et al. (L’étude de I'expérience technique des savants jacobins francgais
dans I'Oural au début du xix° siécle).
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terme « scientifique » avait ici deux significations, l'une désignant [I'orientation
professionnelle des sujets biographiques, le second invoquant la rigueur académique,
exigeante et exigée, du travail accompli et de la présentation des résultats. A 'époque
des faits, la collection, unique en son genre a I'’échelle du pays, comptait déja quelques
centaines d’ouvrages rédigés essentiellement par des chercheurs académiques
chevronnés™®. Des livres d’aspect modeste, de qualité typographique médiocre et
sobrement décorés — une couverture cartonnée blanche frappée du portrait, du nom et
du prénom du personnage biographé et du (ou des) biographe(s) —, les éditions de
cette série s’arrachaient dés leur mise en vente car étant souvent l'unique source
d’information sur nombre de sujets érudits d’intérét général. Ayant examiné notre projet
du livre sur Bazaine, Sokolovskaja nous a invité a Moscou, au siége de la rédaction,
pour un entretien. Faut-il dire qu’on a utilisé la premiére opportunité pour s’y rendre ?

La rédactrice en chef nous a accueillis avec simplicité et bienveillance dans un
minuscule bureau encombré de paperasses. Elle nous a servi du thé fumant, félicités
pour l'intérét du projet et informés d’une situation délicate. Il se trouvait en effet que la
rédaction avait déja dans son portefeuille un contrat d’édition pour la biographie de
Bazaine, signé quelques années auparavant avec un certain Aleksandr E. Shneider,
conservateur des Archives militaires historiques d’Etat. Notre propre projet, tout
apprécié qu’il fat, venait donc en seconde position et ne pouvait étre accepté qu’'a
condition du retrait du premier ou d’'une concertation. En revanche, I'ouvrage de
Shneider tardait a venir, ce qui ouvrait quelques perspectives. Elle nous a donc
recommandé de le rencontrer.

L’intérét de la rédaction était sans doute flatteur. Mais négocier avec un inconnu qui
avait, en plus, une longueur d’avance dans la finalisation du projet ne présageait rien
d’encourageant. C’est donc plutét guidés par la curiosité de connaitre les motivations
de 'lhomme qui avait, bien avant nous, flairé le potentiel heuristique de la biographie de
Bazaine, que nous avons sollicité — et obtenu sur le champ — le rendez-vous avec
notre présumé concurrent.

Un appartement moscovite exigu et bondé de livres, un petit homme &gé souriant et
affable s’exprimant d’'une voix douce, 'immanquable thé avec des petits gateaux, une
pile de dossiers et de notes manuscrites trébnant au milieu des assiettes, une écoute
attentive, de la curiosité a peine retenue, des questions... d’abord prudentes, puis
sincérement intéressées, enfin un échange franc dont toute méfiance était
deéfinitivement évacuée. Son histoire était bien simple. Shneider était tombé sur un
épais dossier de Bazaine dans le cadre de ses fonctions de conservateur d’archives,
en travaillant sur les fonds du Corps des ingénieurs militaires de campagne,
administration qui avait accueilli le polytechnicien frangais a sa démission du Corps
des ingénieurs des voies de communication, la veille de son départ définitif de la
Russie, en 1834. Le personnage avait suscité son intérét, le sujet était inédit, le
dossier, en creusant un peu, pouvait donner matiere a un article, et une publication
avait eu lieu effectivement, coécrite avec I'historien des sciences Viktor Ja. Frenkel qui
avait croisé Bazaine au cours de ses propres recherches... Cet historien, qui
bénéficiait d’'une grande autorité dans le monde des sciences, avait donné également
un coup denvoi au projet d’édition proposé par Shneider a la « Biographie
scientifique » mais la recherche concluante tardait a se finaliser : trop de questions
demeuraient toujours en suspens, trop d’histoires a déméler, trop d’aspects théoriques

'® Sokolovskaa Z K. Sokolovskij V.l. 550 knig ob ucenyh, inZenerah i izobretateldh : Spravocénik-
putevod. po serii RAN «Naucno-biografiCeskaé literatura» : 1959-1997. M. : Nauka, 1999.
544 p. (550 biographies de savants, d’ingénieurs et d’inventeurs : Guide de la série de
I’Académie des sciences de Russie « Biographie scientifique » : 1959-1997).
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et techniques a approfondir ou carrément a découvrir, une montagne d’archives a
dépouiller... Le probleme linguistique ajoutait a la difficulté de la recherche : Shneider
ne maitrisait pas le frangais. Son intérét pour le sujet était toujours en éveil, nos
échanges l'ont bien démontré, mais le courage d’aborder un tel travail 'avait laché. A
notre proposition de collaboration et d’échange des informations, il a simplement
répondu : « Un Shneider et deux Gouzevitch écrire sur Bazaine ? De toute fagon, vous
maitrisez le sujet beaucoup mieux que moi, vous étes jeunes et enthousiastes et vous
n'avez pas besoin de moi pour écrire ce livre. Je préfere vous apporter mon soutien et
partager avec vous mes matériaux, allez-y ! ». L’ironie du vieil homme était empreinte
de sagesse. Dans l'atmosphére d’antisémitisme latent et de xénophobie ambiante,
trois auteurs d’origine juive (dont deux débutants) écrivant sur un général francais,
aristocrate, monarchiste et fidéle serviteur du pouvoir impérial, était une combinaison
trop explosive pour franchir le seuil de tolérance fixé par la censure idéologique de
I'époque brejnévienne.

Quelques jours plus tard, par une lettre officielle écrite a la rédaction de la « Biographie
scientifique », Shneider a retiré son contrat en notre faveur. Cet homme lumineux n’est
plus de ce monde mais sa lecon de générosité et d’humanité teintée d’humour est un
legs précieux et nous espérons ne pas avoir trahi sa confiance. Dans notre mémoire,
son nom est indissociable de I'histoire de Bazaine, notre premiere grande recherche
d’historiens.

« Bazaine », une passerelle vers la profession, une porte vers I'univers francais

Le travail sur le livre a pris cinq ans. C’était une période d’apprentissage intense. Si
Dmitri avait déja a son actif quelques articles historiques publiés dans des périodiques
de Leningrad, mon « casier » bibliographique était encore vierge. Débuter dans la
recherche par une étude monographique était une situation peu banale dans le milieu
professionnel d’historiens des techniques. Le défi était de taille, mais comme aimait a
répéter mon pére : « n’ira au bout du chemin que celui qui marche »... J’'ai tout appris
sur le tas : la recherche archivistique, la lecture analytique, la critique des sources, la
mise en contexte, bref, tous ces rudiments du métier qu’on acquiert habituellement a la
faculté. Il y avait pourtant un aspect du travail ou j'étais d’entrée dans mon élément : la
pratique des langues étrangéres, la facilité de lire, de transcrire et de traduire les
documents qui, pour cette période et en rapport avec notre sujet d’études, étaient
essentiellement en francais, a la fois langue maternelle du protagoniste, langue
d’enseignement a I'Institut des voies de communication et langue d'usage dans la
haute société russe. Mais il y a eu aussi des sources en d’autres langues, notamment,
en anglais, en italien, en allemand.

J’ai adoré les archives, les dossiers patinés, le vieux papier jauni, les feuilles écornées
qui s’effritaient, 'odeur du renfermé, les taches d’encre et mes doigts noircis a force de
feuilleter les pages anciennes..." Le processus de fouilles m’électrisait : plonger dans
les registres manuscrits en traquant les bribes d’information, brasser des piles de
dossiers, décrypter des écritures illisibles, copier de longs passages a la main pour les
recouper ensuite entre eux et avec d’autres sources, — cette routine de la recherche
avait tout d'un véritable suspense qui contrastait tellement avec la routine du

' Méme la fameuse poussiére, ce symbole de I'ennui et de I'abandon, s’est avérée a terme,
une source édifiante : une fois, en consultant un dossier, j’ai vu une substance poussiéreuse,
dorée et brillante s’échapper des pages et adhérer a mes doigts et a mes vétements. I
s’agissait de minuscules pépites d’'or mélangées avec du sable qui avait jadis servi de séche-
encre. Ceci conférait aux lettres un aspect élégant et a leurs auteurs, une marque
supplémentaire de prestige car beau témoignage du niveau d’aisance.
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quotidien... L’information ainsi découverte est devenue pour moi le bien le plus
précieux, la meilleure récompense. Mon imagination s’emballait, javais le sentiment
net d’entendre s’échapper des cartons les voix des gens qui n’étaient plus depuis deux
sieécles... Un romantisme naif, sans doute, mais trés stimulant en fin de compte.
Aujourd’hui, aprés tant d’années d’exercice et d’expérience professionnelle accumulée,
je ressens la méme montée d’adrénaline en entrant dans une salle d’archives.
Simplement, j’ai appris a maitriser mon imagination au profit d’'une approche raisonnée
méme si parfois intuitive malgré tout.

Le rble des archives dans cette premiére enquéte historique s’est avéré
particulierement édifiant. Au fur et a mesure que nous avancions dans I'étude des
sources, le sujet se révélait de plus en plus complexe et toutes nos certitudes initiales,
en particulier celle d’avoir une image relativement claire de la vie de notre personnage
(car bien documentée), s’estompaient face a de nombreuses zones d’ombre qui
émergeaient a chaque détour de la recherche. Les sources étaient souvent
contradictoires, les faits les plus élémentaires commencgaient a « flotter ». Nous avons
recensé six dates de naissance de Bazaine, quatre dates de déces, trois de son entrée
au service russe, quatre de son départ définitif en France. Mais au-dela des éléments
d’état civil, de nombreux problémes se posaient au niveau des interprétations, de
'analyse, du cadrage . On imputait a Bazaine des travaux qu’il n’avait jamais exécutés
et des ouvrages qu’il n"avait jamais construits, tandis que ses réalisations effectives
étaient attribuées a d’autres. Des pans entiers de sa carriéere qui se déroulait en
parallele dans deux pays étaient sujets a dissimulation. Son identité méme paraissait
parfois flouée : il y a eu au moins quatre autres Bazaine avec lesquels on I'a souvent
confondu.

Petit a petit, nous avons compris que ce nceud de contradictions était en grande partie
'ceuvre du protagoniste ou le résidu des clivages de son existence auxquels les
historiographies successives ont ajouté des couches de confusions supplémentaires.
Contraint par les circonstances de mener une vie double, déchiré entre deux pays,
deux familles, deux carrieres, Bazaine devint en effet lui-méme le principal
mystificateur de sa biographie. Et pour aller au bout de ses dissimulations, il fallait
oublier les évidences servies par les historiographies confirmées et recouper large.
C’est alors que nous avons recouru a la méthode de travail devenue, avec le temps,
notre « marque de fabrique » : suivre le personnage a la trace en épousant au
maximum son parcours, en visitant ses ouvrages et ses lieux de résidence connus et
en mettant a profit les ressources locales (archives, publications, consultations, etc.), y
compris topographiques (le tracé, l'itinéraire, la topographie et la toponymie des lieux,
etc.) souvent inaccessibles ou «illisibles » a distance. La géographie de notre
recherche s’est étendue sur la Russie centrale (Jaroslav) et méridionale (Odessa), la
Géorgie (Thilissi) et la Sibérie orientale (Irkoutsk), la Crimée (Sébastopol) et bien sdr,
Moscou. Dans les cas ou le déplacement était impossible, on procédait par
correspondance. Les réponses arrivaient sans faille (& une ou deux exceptions prés),
parfois positives, parfois décourageantes. Beaucoup d’archives ont été perdues, se
sont égarées comme a Jaroslav, ont péri dans I'incendie comme a Irkoutsk. D’autres
ont conservé des dossiers aussi intéressants que peu ou pas exploités. Les éléments
de la biographie ont commencé a s’assembler.

C’est pourtant de I'étranger que nous avons obtenu des informations les plus
précieuses : deux académies suédoises et une bavaroise nous ont envoyé les extraits
de leurs proces-verbaux relatifs aux élections de Bazaine parmi leurs membres. En ce
qui concerne la France ou nous avons envoyé un paquet de lettres tous azimuts, — a
I'Ecole polytechnique, & 'Ecole des ponts et chaussées, aux éditions Larousse, aux
Archives nationales, a la Bibliothéque nationale, au cimetiére de Montmartre... — pour
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la plupart & des adresses incertaines, le résultat a dépassé nos attentes'®. Nous avons
recu des réponses a des requétes les plus improbables. Ainsi, le conservateur du
cimetiére de Montmartre nous a envoyé dix pages manuscrites contenant la
description de la sépulture de Bazaine et les coordonnées des ayants droit. Notre
amitié avec Odile Gondre, descendante de la lignée « légitime » de Pierre-Dominique
Bazaine, et nos rapports de confiance avec les cousins Jacques et Jean Bazaine',
descendants de sa lignée naturelle, prend sa source dans cet échange de courriers.
L’Ecole polytechnique nous a adressé I'extrait des registres-matricules relatifs a la
scolarité de Pierre-Dominique et de son fils naturel, Pierre-Dominique Bazaine-
Vasseur, ingénieur des Ponts et batisseur des chemins de fer en France. Les Archives
nationales ont communiqué les cotes des états de service de Bazaine en tant
qu’ingénieur des Ponts et Chaussées et d’un imposant fonds du maréchal Achille
Bazaine, second fils naturel de notre personnage, ledit fonds contenant Ila
correspondance de Pierre-Dominique avec sa famille frangaise (présentée comme
étant celle de son frére), quelques centaines de lettres inédites... En revanche,
'aimable proposition du CARAN de nous faire des photocopies facturées selon le tarif
en vigueur (1,4 francs par page) nous a profondément affligés pour trois raisons trés
simples : I'équivalent de la somme nécessaire en roubles dépassait de loin nos
capacités financiéres ; toute transaction impliquant une devise étrangére était
strictement prohibée et passable de poursuites ; nous n’avions aucun moyen légal de
nous procurer des francs francais. En méme temps, l'information obtenue valait son
pesant d’'or, elle était parfaitement inédite et ouvrait de nouveaux horizons. Cependant,
a I'époque, l'idée d’aller en France pour explorer ces fonds ne m’effleurait méme pas
I'esprit tellement je me savais appartenir a la catégorie de la population dite « non-
sortable » : juive et femme au foyer, — tels étaient mes handicaps qui réduisaient a
zéro toutes mes chances d’obtenir l'autorisation de sortie du territoire ®. Les
changements étaient proches mais en 1984-1985, on ne les voyait pas encore venir.

Notre requéte adressée a I'Ecole des ponts a eu un impact autrement significatif, voire,
a terme, décidément bouleversant. Elle a été transmise a deux chercheurs parisiens,
Jacques Guillerme et Héléne Vérin, qui s’intéressaient alors a I'ceuvre d’Antoine
Raucourt, polytechnicien et ingénieur des Ponts parti travailler en Russie entre 1821 et
1827 sur l'invitation et sous la direction de Bazaine. Ces deux historiens nous ont écrit
et le contact humain ainsi établi s’est avéré solide, productif et durable, il a donné lieu
a une formidable amitié. En 1988, lors de mon premier voyage en France, Jacques et
Héléne ont été mes hétes et mes guides a Paris. Grace a leur aide, jai obtenu des

'® Une telle démarche, si elle n’était pas formellement interdite, n’était non plus trés appréciée.
Tout contact privé avec I'étranger suscitait la méfiance alors que I'échange d’archives était une
action clairement déloyale et passable d’ennuis. Trouver les adresses des institutions relevait
d’'une prouesse, vu que cette information n’était pas en accés libre. Les bottins que nous avons
réussi a consulter dataient tous des années 1960-1970 et on n’avait aucune certitude d’avoir
envoyé nos requétes la ou il fallait.

9 Jean Bazaine (1904-2001) était un célebre peintre avant-gardiste, auteur des vitraux de
I'église de Saint-Séverin et des mosaiques de la station RER « Cluny la Sorbonne ». Grace au
travail sur son ancétre, nous avons bénéficié de sa sympathie. Il a partagé avec nous ses
archives de famille. Nous avons eu la chance d’étre invités a chacune de ses nombreuses
expositions parisiennes, y compris a des expositions posthumes, organisées par son épouse, la
%)médienne Catherine de Seynes.

J'avais déja a mon actif deux tentatives échouées : ainsi en 1983, je n’ai pas été autorisée a
participer, avec mon mari, a un tour collectif en Bulgarie ; en 1985, on m’a refusé nettement, et
sans aucune explication, a bénéficier d’'une invitation privée pour un séjour de deux semaines
en France. A ma demande d’obtenir des raisons de ce refus, on m’a répondu séchement :
«nous ne sommes pas obligés de vous expliquer quoi que ce soit mais vous devez
comprendre vous-méme... ».
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photocopies de certains dossiers sur Bazaine de I'Ecole des ponts et des Archives
nationales. En 1989, ils ont visité Leningrad et Moscou, sur notre invitation ; nous
avons fait ensemble le tour des archives de ces deux villes ou ils ont pu consulter les
documents sur Raucourt. On a profité de ce séjour pour travailler a quatre sur l'article
consacré a cet ingénieur, publié I'année d’aprés dans la revue spécialisée russe
Voprosy Istorii Estestvoznanija i Tehniki (Questions d’histoire des sciences et des
techniques).?" C’est Jacques Guillerme qui a eu l'idée de proposer la candidature de
Dmitri pour la bourse Diderot de la Maison des Sciences de 'Homme créée durant
cette méme année a Paris. Mais tout cela s’est produit un peu plus tard.

En définitive, I'expérience de ce travail résumée dans lintroduction du livre nous a
donné a réfléchir. Les recherches effectuées dans plus de cinquante archives et
bibliotheques de 'URSS et de quatre pays étrangers ont permis d’élucider plusieurs
points confus et d’évaluer I'importance réelle de cet étonnant personnage. Un regard
d’ensemble sur ses activités a incité a conclure qu’entre 1824 et 1835, Bazaine était un
des plus grands savants de la Russie en matiére d’art et de sciences de I'ingénieur.
Son rdle dans la mise en place de ces sciences était, a certains égards, comparable a
celui de Sadi Carnot, créateur de la théorie des machines a vapeur. Pédagogue
éminent de son époque, Bazaine s’est retrouvé en méme temps aux origines de
changements survenus dans la théorie architecturale et la pratique urbaine.

Ainsi, notre perception du personnage a évolué. Grace a linformation sur les
ressources frangaises, nous en avons aussi cerné plus précisément les lacunes. Quant
a la vision du genre biographique, elle était en phase avec le principe d’historicité
proposé par la série « Biographie scientifique » qui, elle, s’inspirait des modéles
académiques classiques, non sans quelques « tics » soviétiques, cela va sans dire. A
la différence de I'historiographie occidentale, et en particulier frangaise, qui vivait alors
au rythme des concepts poststructuralistes, trés critiques a I'égard de ce format de
récit historique, le biographique en URSS n’a a aucun moment perdu de sa superbe,
héritée du systéme antérieur. Certes, comme tous les phénoménes culturels de
I'époque soviétique, il a été sujet aux débats, parfois trés virulents et aux recadrages
substantiels. Simplement, ces débats et ces recadrages ne mettaient pas en cause la
valeur historique des biographies mais leur teneur idéologique qui s’exprimait
essentiellement dans le choix des sujets biographiques et dans la maniére
« aseptisée » de les présenter. La censure était a cet égard un régulateur aussi
intraitable qu’efficace. Mais une fois les régles établies et le consensus acquis (les
non-contents n’ayant qu’a s’abstenir), le genre ainsi harnaché et tenu sous contrdle a
continué a prospérer, prisé par les autorités et le public. Dés lors, les tribunes animées
par les périodiques scientifiques et « grand public » s’attelaient plutét a débattre de la
part du littéraire acceptable dans un récit de vie et aux critiques rituelles a caractére
factuel.

Toute consensuelle qu’elle fat, la série « Biographie scientifique » s’est acquise, dans
les années 1970, une certaine marge de manceuvre dans le choix des sujets
biographiques grace, notamment, a 'énorme autorité du président de son comité de
rédaction, 'académicien Aleksandr L. Janshin, auquel son statut autorisait une certaine
autonomie de décision, et a sa rédactrice en chef déja citée, Z. Sokolovskaja. En 1969,
cette série a ainsi brisé l'interdit tacite de promouvoir les étrangers au service de la
Couronne russe, en ayant publié la biographie de l'ingénieur espagnol Augustin

! Gouzévitch |. « Gospodin Rokur, kotorogo & Iablé ... » : Antuan Rokur de Sarlevil’ : K 200-
leti so dné rozdenid / Avec D. Gouzévitch, H. Vérin, J. Guillerme // Voprosy istorii
estestvoznania i tehniki. 1989. Ne 3. p. 76-88. — (« Monsieur Raucourt que j'aime ... » : Antoine
Raucourt de Charleville : Pour le bicentenaire de la naissance). — En russe.
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Betancourt réalisée par lhistorien ukrainien A. Bogoljubov, qui a eu un succes
percutant. Cet assouplissement thématique dans la politique éditoriale de la collection
a joué en notre faveur en facilitant I'accueil de I'ouvrage sur le Francais Bazaine. Les
considérations théoriques relatives aux conventions du genre étaient encore tres
éloignées de nos préoccupations, et de ce point de vue, notre livre était en ligne avec
les normes requises. C’est du format conventionnel, qui nous paraissait trop rigide et
monotone, que nous avons devié, en proposant une grille de lecture originale, plus
adaptée au retracé d'un parcours aussi complexe. Cette lecture se fondait sur le
principe du formulaire de service, document bref, concis et précis, composé de
plusieurs entrées recensant les principales facettes de I'existence humaine : état civil,
études, titres, carriere, etc. Nous avons donc structuré le livre sous forme d'un
formulaire imaginaire, en essayant de le rendre aussi complet que possible. Ce format,
ainsi que la langue soignée de I'ouvrage, étaient le « tribut » que nous avons payé au
littéraire. En méme temps, nous avons opté pour la neutralité de I'exposé en évitant
autant que possible 'usage de la rhétorique « progressiste » et patriotique et des
citations des classiques du marxisme-léninisme. L'autocensure était un obstacle a
abattre. Ainsi, par crainte de compromettre I'édition, nous avons d’abord hésité a
évoquer une certaine « fluidité » conformiste des opinions politiques de Bazaine,
homme auquel la vie avait appris a dissimuler ses convictions intimes et qui adaptait
ses points de vue a l'interlocuteur et a la situation. Mais au final, nous avons surmonté
cette appréhension qui parait aujourd’hui ridicule mais qui n’avait rien d'imaginaire a
I'époque.

Ayant bouclé le manuscrit sur la base des matériaux disponibles, nous I'avons rendu a
I'éditeur en été 1988 en nous préparant intérieurement a parer une salve de critiques, y
compris a caractére idéologique. Mais finalement, celles-ci ne sont jamais venues. Non
pas parce que notre livre était irréprochable, mais parce que, pour des raisons
indépendantes de notre volonté, il a mis plusieurs années a voir le jour, et lorsque c’est
enfin arrivé, on vivait déja dans un autre monde®.

Mes maitres (I) : les master-classes de la recherche historique en Russie

Mais procédons dans I'ordre. En 1988, ma situation professionnelle a enfin évolué. J’ai
été embauchée comme secrétaire scientifique a la Fondation internationale d’histoire
des sciences, organisme d'utilité publique créé auprés de l'lnstitut d’histoire des
sciences et des techniques (Antenne de Leningrad) par son nouveau directeur, le
jeune et dynamique Arkadij Melua®. Mes compétences linguistiques et ma capacité a
taper a la machine avec claviers russe et latin ont donc trouvé preneur. J'y ai gagné en
visibilité individuelle mais pas en légitimité professionnelle. Pour les mémes raisons qui

2 3a parution, prévue pour janvier 1992, a été compromise par les événements politiques. Le
15 décembre 1991 nous avons recu les « pages blanches ». Le 26 décembre 1991, suite aux
accords de Belaveja conclus entre trois républiques, la Russie, I'Ukraine et la Biélorussie,
I'Union soviétique a officiellement cessé d’exister. Faut-il dire que le processus éditorial s’est
étranglé ? Quatre ans ont d0 s’écouler avant que paraisse en Russie et en russe, en nombre
d’exemplaires symbolique (50) et subventionné par une institution frangaise (la Maison des
Sciences de ’'Homme), le livre sur Bazaine que nous avons décidé de ne pas actualiser, alors
que la matiére pour le faire, les précieux documents frangais évoqués plus haut, était déja entre
nos mains. Le pourquoi de cette décision est a rechercher dans les conditions de notre départ
en France et de nos premiers pas dans le monde de la recherche frangais que je vais exposer
E)?!us avant.

Cet organisme, comme beaucoup d’autres de type similaire, était le pur produit de la
perestrojka gorbatchevienne qui a considérablement assoupli et diversifié les formats
d’encadrement des activités créatives.
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ont longtemps obstrué mon entrée dans le monde de travail, I'école doctorale en
histoire était pour moi une voie barrée. Or, I'absence de ce statut formel me
handicapait sérieusement aux yeux de la communauté dhistoriens. D’autant plus
appréciables étaient des exceptions, des personnalités qui regardaient au-dela des
formalités. Sur mon chemin de débutante, jai eu la chance de rencontrer de véritables
as de la profession. Mes échanges avec eux étaient autant de master-classes du plus
haut niveau aussi bien en histoire des techniques qu’en histoire des sciences, de
I'architecture, de I'ingénierie, de I'urbanisme, de 'art, de la littérature, de I'écriture. Leur
réle dans la construction de mon identité professionnelle a été et demeure décisif et
avant de poursuivre le récit de mon parcours, je souhaite ici leur rendre hommage.

J'ai déja évoqué mes regrets de ne pas avoir suivi de formation spéciale en histoire.
En effet, au contact avec la réalité de la recherche historique dans un domaine aussi
spécifique que I'histoire des ingénieurs, ma formation de base, trop philologique, trop
littéraire, trop éloignée de l'univers des techniques et de l'ingénierie, a révélé des
failles notoires tant cognitives que méthodologiques. Mon association avec Dmitri et la
complémentarité de nos compétences mises a profit mutuellement ont quelque peu
atténué cette carence, mais I'entrée en matiére s’est avérée difficile et humainement
éprouvante et de vrais maitres d’art qui auraient pu m’assister et me former m’ont
cruellement manqué, surtout au début.

Cette situation quelque peu paradoxale est sans doute avant tout imputable au
contexte général que j'ai déja eu l'occasion de décrire. Mais en voici quelques raisons
concrétes. D’'une part, aucun de mes professeurs du supérieur ne s’intéressait a
I'histoire des techniques et des ingénieurs bien que Vladlen Sirotkin m’ait par la suite
consulté ponctuellement sur les questions qui, tout en concernant mes ingénieurs
frangais au service de la Couronne, étaient en lien avec ses domaines d’excellence —
les relations franco-russes a I'époque napoléonienne. D’autre part, I'histoire de
lingénierie, en tant que direction de recherche autonome au sein de I'histoire des
sciences et des techniques, en était encore a ses balbutiements en URSS. La
communauté d’historiens et philosophes des techniques faisant partie de I'Association
soviétique nationale d’historiens et philosophes des sciences et des techniques
(Sovetskoe nacional’noe ob’edinenie istorikov i filosofov estestvoznanij i tehniki;
SNOIFET) affichait un conservatisme militant aussi bien dans le choix des sujets de
recherche que dans ses approches et méthodes de travail. Malgré la position officielle
prénant les bienfaits du collectivisme, la coopération et le travail d’équipe ne faisaient
pas partie de leur habitus professionnel: chacun travaillait dans son coin en
protégeant jalousement son territoire, son objet de recherche, ses ressources
documentaires, ses contacts et chaque « miette » de sa pensée créative. Ayant investi
cet univers relativement clos de I'extérieur, nous y sommes arrivés en néophytes naifs,
dépourvus de bons réflexes de comportement social, transgressant les conventions,
cherchant contacts et collaborations, proposant des échanges, sollicitant aide et
conseils, posant des questions a droite et a gauche, et la communauté, surprise et
cauteleuse, s’est calfeutrée.

En méme temps, travailler sur les ingénieurs universels du xviii° siécle et du début du
XIx® siécle — polyvalents a volonté et parfois méme a I'excés — posait un défi d’érudition
trés difficile a tenir. Méme une personne ayant une bonne formation technique (comme
Dmitri en matiére de génie de travaux publics) ne pouvait pas étre experte en quelques
dizaines de domaines différents — de I'architecture a I'électricité, de I'urbanisme a la
fortification, de la construction navale a la métallurgie, de la télégraphie aux techniques
de la vapeur, des procédés de distillation chimique a I'extraction et traitement de
minerais, de la fabrication des mortiers a I'horlogerie, de la lithographie a la navigation
sous-marine, etc. La coopération, les consultations, les échanges s'’invitaient donc
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dans ce travail comme des éléments inhérents du processus exploratoire. L’ayant
ressenti d’abord par intuition, ensuite en connaissance de cause, nous avons fait des
consultations et des coopérations nos outils de travail au méme titre que les fouilles
archivistiques, la lecture analytique critique des sources et les voyages
topographiques. Progressivement, nous avons réussi a nous constituer un réseau
d’experts parmi les collegues historiens et spécialistes en divers domaines des
techniques qui étaient ouverts aux échanges. Cette pratique a porté ses fruits. Dans
notre livre sur Bazaine, nous remercions ainsi une bonne quarantaine de spécialistes
qui nous ont apporté leur aide. Deux d’entre eux, dont la contribution s’est avérée
essentielle, ont cosigné avec nous des chapitres respectifs. Je suis restée fideéle a ce
principe toute ma vie durant, et 'ouvrage sur Betancourt, pluridisciplinaire a I'extréme,
en a pleinement bénéficié® .

En revenant au milieu des historiens des techniques, par ailleurs trés restreint au
Leningrad de I'époque, je dois dire que certains de ces spécialistes se sont montrés
ouvertement hostiles a nos activités. Cette sourde opposition que nous avons
longtemps peiné a comprendre avait pour revers un sentiment trés prosaique — la
concurrence : sans le savoir, nous avions empiété sur un terrain balisé. Dés lors, la
résistance du milieu, individuelle et institutionnelle, est devenue pesante, voire
clairement nuisible : nous avons essuyé plusieurs fins de non-recevoir...

La différence de nos statuts ne facilitait pas les choses. Dmitri était un travailleur
salarié et étudiant en doctorat officiellement inscrit. Moi, jétais femme au foyer, a
savoir une personne sans statut. De ce fait, on ne me prenait pas en compte, mais
paradoxalement, cette invisibilité m’assurait une certaine liberté. J'ai passé le plus clair
de mon temps en bibliothéques, lieux publics et accessibles a tout un chacun, a lire la
littérature spéciale et a compléter ma formation en histoire des techniques et de
ingénierie en autodidacte. La connaissance des langues étrangéres était d’'un grand
secours dans cette démarche. Petit a petit, en nous voyant persévérer ensemble, les
professeurs de Dmitri ont fini par m’adopter.

Qui étaient-ils ? Commencgons par le professeur Mikhail Voronin, titulaire de la chaire
des prospections des chemins de fer de I'Institut d’Etat des transports ferroviaires de
Leningrad (LIIZT ; aujourd’hui Université des voies de communications de Saint-
Pétersbourg) et le doyen des historiens des techniques de Leningrad. Cet honorable
professeur, grand spécialiste de I'histoire des chemins de fer en Russie, était le
consultant officiel de la thése de Dmitri®®. Dans les années 1983-1984, il nous a
apporté son plein soutien (méme si en ce qui me concerne, j'étais plutét pour lui une
ombre pale dans le sillon de mon époux), mais ensuite les choses se sont
envenimées. D’une part, il n’approuvait pas nos méthodes de travail, trop
communicatives a son go(t, et le faisait savoir aux collégues de son entourage qui
nous refusaient, a leur tour, leur confiance (sur son intervention, on nous a méme
interdit momentanément I'accés de la Bibliothéque patrimoniale du LIIZT), d’autre part,
il protégeait le terrain investi, a cette méme période, par une membre de sa famille,

* ’ouvrage en question, intitulé Planéte « Betancourt », est le document inédit de mon dossier
HDR. Il s’agit d’'une étude monographique de 834 pages, en deux volets, 5 parties et 25
chapitres, qui retrace le parcours européen de lingénieur et savant espagnol Augustin
Betancourt, expert technique emblématique de I'époque des Lumieres, dont la carriére
internationale et de nombreux contacts professionnels a I'échelle du continent offrent une clé
Esour pénétrer I'univers des techniques et des sciences de son temps.

Dans la structure de I'école doctorale soviétique, le « consultant » ou « conseil » était une
fonction spécifique différente de celle de tuteur ou directeur de these. C’était généralement un
expert reconnu dans un tel ou tel domaine auquel on faisait appel en cas de thése réalisée a
cheval entre plusieurs disciplines.
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spécialiste en mécanique, qui s’essayait en histoire en cosignant les livres avec M.
Voronin. Son age avancé et surtout, son aura de grand historien nous ont prévenus de
toute rancune inutile et nous lui avons toujours voué du respect en nous inspirant
largement de ses travaux. Dans les années 1990, lorsque nous étions déja installés en
France, Dmitri lui rendait visite a 'occasion de chaque venue a Saint-Pétersbourg. Le
vieux professeur était depuis longtemps a la retraite, il posait beaucoup de questions et
manifestait de nouveau un grand intérét pour nos recherches — qu’il a fini par
reconnaitre, en nous dédicagant son ouvrage sur Anton Gerstner paru un mois avant
son déceés.

A la différence des historiens des techniques, les historiens de I'architecture se sont
montrés beaucoup plus accueillants et plus enclins a coopérer. Nos recherches sur les
ingénieurs francais ont suscité leur intérét et de nombreuses collaborations ont pu étre
nouées. Nous avons énormément appris en travaillant en contact étroit avec Georgij
Lohanov, spécialiste de I'ceuvre de I'architecte Beretti et de la construction urbaine au
premier tiers du XIX° siécle, et avec Valerij Shujskij — un des meilleurs connaisseurs
contemporains de I'ceuvre d’Auguste Montferrand®®. Une place particuliére dans ces
contacts revient a Tatiana Slavina, historienne de 'architecture connue par ses travaux
sur l'histoire du style néo-russe et son principal promoteur, I'architecte Constantin Ton.
Mais ses travaux, qui ont été fédérateurs pour nous, portaient sur la reconstitution
minutieuse du travail de l'architecte médiéval qui construisait « d’aprés I'’échantillon »
(« po obrazcu »)?’. Cela nous a donné la clé pour comprendre I'algorithme du travail
des constructeurs navals hollandais de I'époque pétrovienne qui ignoraient le dessin et
travaillaient « d’aprés I'échantillon ». Mais 'homme que nous considérons comme
notre véritable maitre est Andrej Punin, auteur des ouvrages de référence sur I'histoire
des ponts en Russie®®. Professeur d’histoire de I'architecture a '’Académie des beaux-
arts, il avait lui-méme une formation double d'ingénieur des travaux publics et
d’architecte, ce qui le rendait particulierement sensible a nos études sur les ingénieurs.
Dés le début donc, il nous a apporté son soutien inconditionnel, en nous associant a
ses nombreux travaux et rapports d’expertise, en nous invitant a prendre la parole
dans le cadre des manifestations scientifiques organisées par ses soins. |l était I'un
des référés de la thése de Dmitri et un supporter actif du livre sur Bazaine. Aujourd’hui
trés agé, il n'en demeure pas moins trés actif et créatif. Il est toujours notre grand ami,
et notre collaboration se poursuit.

Un autre homme-clé de notre formation d’historiens était Boris Kozlov, expert en
histoire de I'ingénierie. Nous avons fait sa connaissance en 1986. Nos approches et
notre désir de travailler ont suscité son intérét et en janvier 1988, il a recruté Dmitri
comme chercheur a I’Antenne leningradienne de I'Institut d’histoire des sciences et des
techniques de I'’Académie des sciences de Russie (Institut Istorii Estestvoznanija i
Tehniki Rossijskoj Akademii Nauk, IIET). En 1992, alors qu’il a accédé au poste de
directeur de l'Institution-mére a Moscou, il m’a embauché comme contractuelle au
sieége central de I'llIET.

Philosophe de formation, Kozlov a fait ses armes en ftravaillant sur les problémes
epistémologiques des sciences dont il a proposé une classification originale. Selon sa

2 Sujskij V. K. Ogiist Monferran : Istoria Zizni i tvorestva. M.; SPb. : Centrpoligraf, 2005. 416
p: (Auguste Montferrand : la vie et I'ceuvre)

Slavina T. A. Zakonomernosti arhitekturnogo nasledia : Na materialah istorii russkoj
arhitektury : Diss. ... dokt. arhitektury. 2 t. L., 1983. (Les modéles de I'héritage architectural :
une étude fondée sur les matériaux de 'architecture russe).

%8 Punin A. L. Arhitektura oteCestvennyh mostov. L. : Strojizdat, 1982. 152 p. (L’architecture des
ponts russes) ; ldem. Povest’ o Leningradskih mostah. L. : Lenizdat, 1971. 192 p. (L histoire des
ponts de Leningrad).
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conception, il existe trois groupes de sciences : les sciences techniques, a savoir
celles qui étudient le monde artificiel créé par 'lhomme ; les sciences naturelles, a
savoir celles qui étudient le monde indépendant de 'homme, et les sciences humaines
ou sciences de 'homme. A leur tour, chacun de ces trois groupes comprend des
sciences fondamentales et appliquées. Dans ce systéme donc, la notion des sciences
techniques est beaucoup plus vaste que celle des sciences appliquées. En méme
temps, elle n'est pas tout a fait identique a la notion des sciences de l'ingénieur qui est
en usage en France?®.

Cette théorie a servi de base conceptuelle pour un ouvrage collectif de grande ampleur
dont le Secteur d’histoire et théorie des sciences techniques, dirigé par Kozlov au sein
de I'lIET, avait la responsabilité. Une fois recruté, Dmitri a été associé a ce projet
ambitieux qui se proposait de retracer I'histoire des savoirs techniques et de leur
formalisation (sciences techniques) de I’Antiquité a I'époque contemporaine. L’'ouvrage
se composait d’'une série d’apercus dédiés, chacun, a une période historique longue :
I'Antiquité, le Moyen Age, I'époque moderne et I'époque contemporaine. La rédaction
de chaque séquence chronologique a été confiée a un membre de I'équipe, selon ses
compétences et sa spécialisation. La partie qui revenait a Dmitri portait sur I'histoire
des sciences techniques a proprement parler, de leur émergence dans les
années 1520 & leur essor spectaculaire dans années 1870 (révolution
électrotechnique). Il s’agissait d’'un travail énorme qu'’il fallait boucler & pas de course —
le plan quinquennal oblige! Le manuscrit final rédigé en quelques mois comptait
1 000 000 de signes. Il a vu le jour sous forme de preprint tiré a quelques dizaines
d’exemplaires qui est aujourd’hui en rupture de stock définitif’. J'ai participé a ce
travail de fagon implicite en assistant Dmitri par tous les moyens, de la collecte des
matériaux a la logistique, de la relecture a la mise en forme.

Si je m’attarde sur cet épisode, c’est que réaliser un tel travail en paralléle avec la
finalisation du livre sur Bazaine était une expérience difficile mais trés féconde sur le
plan cognitif. L’exercice de mise en perspective historique a grande échelle a permis
de porter un regard synthétique sur le processus d’émergence de la profession
d’'ingénieur et de mieux articuler ses divers aspects en développement constant mais
opérant au rythme inégal : savoirs et savoir-faire, pratique et gestion, communication et
enseignement, enrélement et structuration. Boris Kozlov est décédé en 2010, durant
I'été des grandes chaleurs a Moscou, mais ses enseignements et ses encouragements
ne sont pas oubliés®'. En ce qui me concerne, ils m’ont ouvert de nouveaux horizons
du métier. Qu’il repose en paix.

Le récit sur mes maitres de I'époque soviétique ne serait pas complet sans évoquer
deux autres personnalités remarquables dont I'amitié et I'ceuvre ont profondément
influencé ma vision du travail historique. Leur domaine d’excellence était trés éloigné

¥ Kozlov Boris |. Istoria i teoria tehniceskih nauk. L.: Nauka, 1987. 33 p. (Histoire et théorie des
sciences techniques) ; ldem. Vozniknovenie i razvitie tehniCeskih nauk : Opyt istoriko-
teoreticeskogo issledovania. L.: Nauka, 1988. 248 p. (Emérgence et développement des
sciences techniques : un essai de recherche historique théorique). Certes, il n’a pas inventé
cette théorie a partir de zéro. Les idées étaient dans l'air, débattues incessamment pendant
plusieurs décennies. Il leur a donné une forme structurée et formalisée, fondée sur un
argumentaire solide.

% Guzevi¢ D. Oderki istorii tehniceskih nauk. C.2-4. Paris ; SPb., 1996-2001. (Apergus des
sciences techniques)

% Ses idées et leurs développements sont exposés dans I'article récemment publié consacré a
sa mémoire : Gouzévitch D. La théorie et I'histoire des sciences techniques : Une direction de
recherches développée en Russie dans les années 1970-2000 // Quaderns d’Historia de
I’Enginyeria. Vol.17. 2019. p. 151-172.
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de rlhistoire de lingénierie, tous deux étant historiens de la littérature et écrivains
célebres dont les livres s’arrachaient et les prestations publiques rassemblaient des
foules®. L’époque soviétique avait d’ailleurs généré ce phénoméne étonnant, 'énorme
popularité des genres littéraires mixtes qui, sans étre de la vulgarisation au sens
propre du terme, se trouvaient a cheval entre I'art, la science et I'histoire, une sorte
d’évasion intellectuelle peut-étre, qui donnait a réver tout en ayant des ancrages
factuels solides. Les deux personnalités en question comblaient en tout cas pleinement
ces attentes grace a leur énorme érudition historique, a leur culture philologique de
haut niveau, a leur plume élégante et a leur talent de conteurs. Le format littéraire leur
permettait en plus d’avancer dans leurs livres des hypothéses particulierement osées
que I'historiographie officielle aurait sans doute répudiées comme hérétiques malgré
leur pertinence. Ces deux personnalités sont Natan Eidelman de Moscou et Jakov
Gordin de Leningrad, experts en ceuvre d’Alexandre Pouchkine et de son entourage,
spécialistes en histoire des décembristes et fins connaisseurs de la société russe des
années 1810-1830. Je les avais d’abord admirés de loin, ayant lu et relu tous leurs
livres, avant de faire leur connaissance personnelle. J'ai croisé Eidelman aux Archives
historiques militaires de Moscou alors qu’on avait commandé le méme dossier, lui en
rapport avec sa recherche sur le décembriste Serguei Murav’'ev-Apostol, moi en
rapport avec le travail sur Bazaine. Gordin, quant a lui, a publié notre article sur les
anniversaires des grandes écoles francaises dans la revue littéraire « Zvezda » dont il
était — et demeure a ce jour — le rédacteur en chef®®. A notre grande surprise, nos
recherches sur les ingénieurs ont suscité leur intérét et ils nous ont apporté leur plein
soutien. Echange des matériaux, discussions, conseils, toutes ces formes de
communication étaient autant de moments édifiants qui nous ont enrichis
personnellement et professionnellement et qui nous ont rendus a la fois plus confiants,
plus ambitieux et plus exigeants envers nous-mémes. Leur niveau d’excellence était
pour nous une référence, un défi, un stimulus pour mettre la barre le plus haut
possible. Natan Eidelman est décédé en 1989 mais Jakov Gordin, déja trés ageé, est
toujours en activité et tout aussi productif et agile, et notre amitié continue. Qu’ils soient
tous les deux remerciés pour cette legon de performance.

Ces quelques noms, pour essentiels qu’ils furent dans mon existence, n’épuisent
guere toutes les rencontres significatives, tous les gens ouverts et compétents que
nous avons croisés, connus et appréciés en cours de route. Si je ne les cite pas
nominativement, je leur voue toujours, collectivement et individuellement, ma
reconnaissance. Le monde est ainsi fait que toute situation instable finit par se
rééquilibrer et le vide par étre comblé. Progressivement, nous nous sommes tissés des
sociabilités professionnelles sur mesure, et l'univers dans lequel nous pouvions
évoluer en toute confiance voire en complicité, en nous aidant les uns les autres, s’est
élargi et s’est consolidé. Et depuis, tant que nous avons travaillé en Russie, cet univers
ne s’est plus dépeuplé. Plusieurs collaborations nouées a cette époque n’ont pas tari a
ce jour.

% Parmi leurs ceuvres les plus marquantes, cumulant une enquéte historique scrupuleuse, une
exactitude factuelle exemplaire et des hypothéses audacieuses avec une écriture soigneuse et
raffinée, citons : Ejdel'man Natan. Apostol Sergej : Povest’ o Sergee Murav’eve-Apostole. M. :
Politizdat, 1975. 392 p. (L’apbtre Sergej : I'histoire de Sergej Murav’ev-Apostol); Idem. Lunin.
M. : Molodaa gvardia, 1970. 352 p. ; Gordin Akov A. Sobytia i lidi 14 dekabra. M.: Sovetskaa
Rossia, 1985. 285 p. (Les événements et les hommes du 14 décembre).

% Razmyslenia o gode francuzskih Obileev v rossijskih polutonah / Avec D. Gouzévitch //
Zvezda. 1995. Ne 8. p. 216-219. — (Réflexions sur 'année des anniversaires frangais en demi-
tons russes). — En russe.
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Ainsi, « Bazaine » est devenu le mot de passe qui nous a ouvert les portes de la
profession. Ce travail nous a également servi de passerelle vers l'univers de la
recherche frangaise. C’est pourtant un tout autre personnage de l'histoire frangaise du
xX° siécle qui m’a mené en France effectivement...

« L’étranger est un conte de [I'outre-tombe, quiconque s’y rend, ne revient
Jjamais », ou comment je me suis retrouvée en France grdce a Maurice Thorez

La citation qui fait partie de ce sous-titre est tirée du fameux roman satirique d’llia IIf et
Evguenij Petrov Le Veau d’or qui raconte I'absurdité de la vie soviétique du début des
années 1930%*. Elle exprime & merveille le sentiment profond et communément
partagé des citoyens soviétiques lambda, celui de « l'inexistence », de lirréalité du
monde extérieur. Malgré ma formation et mon immersion dans la culture francgaise, le
pays émanateur de cette culture demeurait pour moi ce « conte de l'outre-tombe »
dont jai longtemps accepté I'inaccessibilité. Le travail sur la biographie de Bazaine a
battu en bréche cet esprit de résignation, et c’est peut-étre la plus grande réussite de
mon premier essai d’historienne.

Lorsque en 1988, le manuscrit sur Bazaine a été bouclé, nous avons réalisé, a travers
cette étude de cas, avoir seulement effleuré un énorme sujet d’importance capitale
pour notre recherche — le réle historique fédérateur de I'Ecole polytechnique parisienne
dans la mise en place de la formation des ingénieurs a travers le monde. Nous avons
également compris a ce moment-la que pour pouvoir explorer ce sujet, les recherches
en France s'imposaient®. Cette conviction s’est consolidée suite @ mon premier
voyage dans ce pays, réussi miraculeusement en octobre de la méme année 1988,
dans le cadre d’'une mission bien particuliere intentée pour récolter des matériaux sur
la vie et I'ceuvre du secrétaire général du PCF, « le fils du peuple » Maurice Thorez.

L’'idée de faire un livre sur Thorez appartenait a mon pére adoptif, journaliste et
écrivain militaire Anatolij Poljanskij. Sollicit¢ par son camarade et confrere Viktor
Vuchetich, alors rédacteur en chef de la collection biographique « Fervents
révolutionnaires » (Plamennye revolucionery) publiée par les éditions Politizdat de
Moscou, d’y contribuer par une biographie de son choix®, il a opté pour celle de

% La version francgaise : Le Veau d’or : roman / lIf et Petrov ; traduit du russe et préfacé par
Alain Préchac. Paris : Parangon, 2013. 413 p.

% Ma premiére intervention publique en 1985 a été consacrée & ce théme. J'ai mis beaucoup
de temps & préparer un exposé sur la premiére histoire de I'Ecole polytechnique, ayant mobilisé
a cette fin toute la documentation accessible dans les grandes bibliotheques publiques de
Leningrad. Celle-ci s’est avérée finalement assez maigre : quelques brochures publicitaires, un
ou deux livres grand public des années 1960-1970 et aucune étude académique digne de ce
nom... Le service inter-library de la Bibliothéque publique de Leningrad a réussi une prouesse
rare ayant obtenu, sur ma commande et pour la durée d’'un mois, le prét de I'ouvrage en trois
volumes sur le centenaire de I'Ecole polytechnique datant de 1895, conservé a la bibliothéque
dudit établissement. J'ai pu ainsi fonder ma communication sur une étude commémorative
originale. Il s’agissait d’un exposé invité, fait a 'occasion d’une session solennelle de I’Antenne
leningradienne de [Institut d’Histoire des Sciences et des Techniques consacrée aux
mathématiciens frangais de I'époque révolutionnaire. On peut imaginer ma surprise lorsque je
me suis retrouvée sous le feu des critiques me reprochant de ne pas avoir exploré les archives
de cet établissement parisien...

% Ce choix devait étre fait a partir d’'une liste des noms des « révolutionnaires fervents » du
monde entier établi par la rédaction. L'enjeu serait mieux compris si on rappelle que le
« Politizdat » (1918-1991), soit les Editions de la littérature politique du Comité central du PCUS
était un organe éditorial central le plus coté, le mieux rémunéré et le plus difficile d’accés de
I'Union soviétique. Y publier un ouvrage était le gage de la réussite.
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Thorez avec l'intention de m’y associer comme coauteur. Descendant des cosaques
de Kouban, membre de I'Union des écrivains de 'URSS, il avait une position sociale
personnelle solide. Ecrivain productif, il avait ses entrées chez de nombreux éditeurs.
Homme de cceur responsable de ses engagements (et m’avoir adoptée en était un), il
souhaitait sincerement me donner ainsi un coup d’envoi en m’offrant I'opportunité de
cosigner un ouvrage commandé par le principal organe d’éditions politiques du pays.
S’agissant de travailler sur un sujet relatif a la récente histoire de la France que j'avais
etudiée a linstitut, jai accepté sans hésitation tout en restant incrédule quant a la
perspective miroitante de pouvoir un jour y aller. Mais trés vite, jai d0 me rendre a
I'évidence : le contrat signé avec le Politizdat a suffi pour balayer tous les obstacles qui
avaient jusqu’alors empéché ma sortie du territoire. Qui plus est, il a suffi aussi pour
gu'on m’autorise a visiter d’emblée un pays capitaliste, autorisation réservée
habituellement a ceux et celles qui avaient déja fait leurs preuves de loyauté et de
bonne conduite en visitant plusieurs pays socialistes. Comble de bonheur, on nous a
laissé voyager & deux, sans aucune escorte ni encadrement spécial®’. Obtenir le visa
francais n’a posé aucun probléme. Désignée officiellement comme interpréte et
assistante scientifique de I'auteur principal, je suis donc venue en France libre de mes
déplacements, de mes contacts et de mes recherches.

Les lecons de la « porte ouverte », ou l'incursion dans I’histoire politique du
XX° siécle

Ma premiére rencontre avec Paris avait plus d'une reconnaissance que d'une
découverte. Partout ou je passais, jéprouvais le sentiment du « déja vu». Tout
trompeur qu’il pat étre, — car la vie réelle était évidemment en décalage flagrant avec
'image idéale du pays que j'avais dans ma téte, et j'en étais parfaitement consciente —
ce sentiment m’a épargné le choc civilisationnel (au sens culturel voire économique du
terme), effet courant chez les voyageurs soviétiques®, et m’a permis de prendre
aisément mes reperes dans cet univers qui, a défaut d’étre familier, m’offrait en guise
de bienvenue sa face amicale et accueillante. La vraie découverte m’attendait au
contact du monde de la recherche frangaise si différent de I'univers professionnel
soviétique. La maniére décontractée de s’exprimer et de se tenir, la fagon d’aborder le
sujet, le langage, les interrogations, le discours, I'esprit critique, le rapport aux sources,
le caractére ouvert des échanges — tout chez les historiens francgais offrait un contraste
frappant avec mon expérience d’origine... Le fait que nous ayons été accueillis par
Jacques Guillerme et Héléne Vérin, mes correspondants depuis plus d’un an, a facilité
'abord de ce milieu, encore rarement investi par les « visiteurs » en provenance de
FTURSS. Grace a eux, la recherche a pu se dérouler efficacement sur deux fronts : j’ai
suivi en parallele la piste « Thorez » et la piste polytechnicienne. Le premier objectif
étant toutefois prioritaire, nous avons passé I'essentiel de notre temps a rencontrer et a

% Rarissimes étaient des citoyens soviétiques qui pouvaient voyager a I'étranger a titre
individuel, en dehors d’un groupe touristique obligatoire, et les membres de I'Union des
écrivains pouvaient parfois bénéficier d’'un tel priviiege. En revanche, mon cas était
exceptionnel, et outre I'intervention de mon pére adoptif qui s’est porté garant de mes faits et
gestes, je n'y vois que deux explications possibles. D’une part, 'importance attribuée au sujet,
d’autre part, un certain assouplissement général di a la perestroika gorbatchévienne qui en
était pourtant encore a ses débuts.

% Deux types de réaction émotionnelle étaient nettement repérables : une crise d’hystérie et/ou
le sentiment d’abattement et de rancune (surtout chez les anciens combattants) face a
'abondance alimentaire et vestimentaire ; un rejet arrogant mettant en avant la fierté nationale
face aux excés de la société bourgeoise de consommation dépourvue de spiritualité. Il
s’agissait, au fond, des deux faces de la seule et méme médaille.
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interviewer les gens, experts, témoins et hauts fonctionnaires du PCF, & brasser les
archives mises a notre disposition par nos interlocuteurs frangais, a collecter des livres
sur le theme®.

Parmi les personnes qui nous ont apporté leur concours inappreéciable, je citerai en
premier lieu les historiens Philippe Robrieux et Serge Wolikov. Le premier, auteur de la
fondamentale Histoire intérieure du Parti communiste *° et de la volumineuse
biographie critique de Maurice Thorez*!, parfaitement inconnues alors en URSS, nous
a consacré plusieurs heures de son temps, nous a consultés a répétition, nous a
guidés dans nos investigations et a partagé avec nous ses richissimes archives
personnelles. Ces premieres lectures et explications ont généré un véritable choc et
suscité énormément de questions. Robrieux nous a mis en contact avec les témoins
encore vivants des événements, anciennes personnalités du PCF, I'inflexible Auguste
Lecoeur, dissident récalcitrant et stalinien invétéré, et Georges Guingouin, l'intrépide
chef de la résistance limousine. Malgré leur &4ge avancé, ces deux hommes ont
accepté de nous parler. Lecoeur, droit dans ses bottes, s’est déplacé en personne
pour se faire interviewer a Paris, Guingouin m’a accordé un entretien de plusieurs
heures dans sa demeure a Troyes ou, pour la premiére fois depuis qu'on était en
France, jai voyagé toute seule (et ce sentiment en soi était une révélation). Leurs
témoignages nous ont bouleversés, ils ont complétement retourné nos représentations.
Leurs livres de souvenirs dédicacés, récits sévéres, sobres et graves des événements
sombres, sont aujourd’hui autant de rappels précieux de ces rencontres, des gestes
d’adieu honorables des deux vieux gardiens de la mémoire historique**. Comme
Philippe Robrieux, ils ne sont plus de ce monde. Qu’ils soient remerciés pour leur
sincérité et leur disponibilité. Quant a Serge Wolikov, expert en histoire du Front
populaire et de I'Internationale communiste (Comintern), outre la mise a disposition de
ses propres travaux®, il nous a introduits au Centre d’étude et de recherche marxistes
dont la bibliothéque et les archives regorgeaient de matériaux sur I'histoire du PCF.
C’est par ce biais également que nous avons pu accéder aux archives de I'Humanité
mais surtout, obtenir le rendez-vous avec les plus hauts responsables du PCF alors en
activité, Georges Marchais et Gaston Plissonnier. Si le secrétaire général s’est
contenté de nous serrer la main avant de s’éclipser, Plissonnier a consacré une heure
a répondre poliment a nos questions tout en expédiant les plus épineuses par des
formules convenues et évasives. Il a pourtant largement compensé l'inconsistance par
ailleurs attendue de l'interview en ayant concédé a négocier pour nous le rendez-vous
avec l'une des personnalités-clés de I'histoire, la veuve du « fils du peuple » Jeannette
Vermeersch, qui vivait en retraite dans sa propriété a Callian, sur les hauteurs de
Grasse, et avec le fils ainé du couple, Jean Thorez, professeur de philologie a
'université de Marseille.

% Beaucoup de ces livres nous ont été offerts, notamment par leurs auteurs, nous avons
dépensé I'essentiel de nos frais de mission pour en acheter d’autres. D’ailleurs, la richesse des
librairies parisiennes a été I'une des plus fortes révélations de ce séjour.

0 Robrieux Philippe. Histoire intérieure du Parti communiste. 4 t. Paris : Fayard, 1980-1984.

*! Robrieux Philippe. Maurice Thorez : Vie secréte et vie publique. 2 t. Paris : Fayard, 1975. 660

p.
2 Lecoeur Auguste. Le Parti communiste frangais et la Résistance : AoGt 1939 — Juin 1941.
Paris : Plon, 1968. 138 p. ; Guingouin Georges. Quatre ans de lutte sur le sol limousin. Paris :
Hachette, 1978. 287 p.

*3 Wolikov Serge. Les rapports du PCF et de linternationale communiste : 1925 — 1935 ; Le
PCF et la question russe (1926) // Cahiers d’histoire : Le PCF et l'internationale communiste
(Paris). Ne25/26. 1978 ; Wolikov Serge. Dossier : Le PCF et la question de sa participation au
gouvernement de Front populaire // Cahiers d’histoire : Le PCF et l'internationale communiste
(Paris). Ne34. 1980.

Etudes et documents n°® 20 — Centre Maurice Halbwachs — 2020 23



Pour les rencontrer, nous avons donc entrepris le voyage au sud de la France.
Madame Vermeersch, une octogénaire imposante, s’est montrée au début trés
réservée voire méfiante. Elle nous a surtout parlé, non sans une certaine nostalgie, de
ses souvenirs « russes » du temps de la résidence prolongée et quelque peu forcée de
la famille Thorez en URSS, pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais vers la fin de
I'entretien, 'ambiance s’est détendue suffisamment pour qu’elle se résolve a nous
proposer une visite guidée du lieu sacro-saint de sa résidence, une espece de bunker
en béton aménagé au fonds du terrain qui abritait 'ensemble des archives
personnelles de Maurice Thorez. L’endroit, impeccablement tenu, était complétement
désert, seuls s’étalaient le long des murs des rayonnages de cartons emplis de
documents, des milliers d’items soigneusement rangés, triés et classés par thémes et
par années. Nous avons eu droit a un apergu général de I'énorme collection
agrémenté de la lecture de quelques extraits des notes personnelles de Thorez
relatives a ses rencontres avec Staline, mais aucun document ne nous a été
communiqué, aucun contact avec les papiers, aucune copie autorisée. En revanche, la
vision impressionnante de ces archives et une vague évocation des circonstances qui
avaient abouti a leur mise en conservation de cette maniére particuliére nous en a dit
long sur les tensions qui opposaient la veuve de Thorez a I'équipe dirigeante du PCF.
J’lignore le sort réservé a cette collection aprés le décés de madame Vermeersch
survenu en 2001 : a cette époque, I'histoire du PCF et de son secrétaire général n’était
plus au centre de mes intéréts**. Je peux simplement témoigner avoir vu de mes
propres yeux ces dizaines de métres linéaires de documents d’une richesse inouie
pour 'histoire politique de la France, de 'URSS, de I'Internationale communiste et de
'Europe toute entiére, collection qui, au moment de notre visite, demeurait pour
I'essentiel inédite, intouchable et a peine accessible.

La rencontre avec Jean Thorez a Marseille s’est déroulée dans une ambiance
sympathique et bienveillante mais a laissé peu de souvenirs marquants. Il nous a
pourtant relaté quelques détails intéressants sur I'histoire de la famille, sur sa premiére
enfance, sur ses séjours en URSS et sur ses fréres, Paul, journaliste et auteur des
deux autobiographies critiques®, et Pierre, professeur de géographie a l'université du
Havre.

L’'occasion de rencontrer ce dernier (avec un résultat par ailleurs similaire) s’est
présentée lors de notre deuxieme voyage en France entrepris en décembre 1989 avec
I'objectif de poursuivre I'enquéte sur la vie de Maurice Thorez. Cependant, durant la
période écoulée entre deux voyages, la situation a évolué. En effet, sous l'impact de
nos premiéres investigations, 'image du « fervent révolutionnaire » a volé en éclats
sous la poussée d’'une réalité historique infiniment plus complexe, trouble et ambigué.
Je ne détaillerai pas ici le contenu de nos nombreuses « découvertes » décoiffantes :
les faits sont aujourd’hui bien connus. Comble de paradoxe, ils I'étaient déja au
moment oU nous avons entrepris nos recherches puisque l'essentiel des travaux
historiques réalisés sur le théme en France dataient des années 1970-1980.
Simplement, en URSS on vivait encore a cette époque a I'heure des stéréotypes
idéologiques et ces ouvrages, si tant est qu’ils fussent parvenus jusqu’a la Russie,
auraient échoué immanquablement dans les « spec-hran », soit des dépbts spécialisés
au sein des grandes bibliothéques inaccessibles au commun des mortels. Ainsi, en
débarquant en France avec nos idées recues et nos représentations décalées, nous

* Trés récemment, dans une conversation privée, j’ai entendu dire qu’aprés le déces de
Jeannette Vermeersch, les descendants ont décidé de faire le don de cette collection aux
Archives nationales.

% Thorez Paul. Les enfants modéles. Paris : Lieu commun, 1982. 198 p.; Idem. Une voix,
presque mienne. Paris : Gallimard, 1986. 214 p.
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avions en réalité entrepris de forcer la porte grande ouverte. C’est d’ailleurs la raison
qui explique la retenue de I'équipe dirigeante du PCF et la méfiance des membres de
la famille Thorez, peu enclins a évoquer avec les visiteurs soviétiques des sujets
sensibles. En revanche, en URSS, ou la politique de la glasnost’ gagnait du terrain, la
population croulait littéralement sous le poids des révélations quotidiennes qui
concernaient pourtant encore essentiellement les problémes internes. Le tour des
partis communistes étrangers et de I'Internationale communiste n’était pas encore
venu, et de ce point de vue nous étions en quelque sorte des précurseurs en la
matiere dans notre pays d’origine.

Ayant pris connaissance de nos trouvailles, Vuchetich les a jugées a juste titre
désastreuses pour I'image de sa collection et a proposé de changer de format — a la
place d’une biographie sérielle trés cadrée, écrire un roman politique hors-série sur le
théme pour la méme édition. Encouragés et soulagés, nous avons donc poursuivi nos
recherches aussi bien en France qu’en Russie en les centrant cette fois-ci sur I'histoire
pour I'heure trés opaque de I'Internationale communiste dont Thorez fut un membre
actif de I'équipe dirigeante. Cependant, au moment ou en URSS, on assouplissait
'accés aux archives secrétes du PCUS et des organisations internationales, en France
le systéme concerné s’est calfeutré. L’accueil du Comité central du PCF nous a été
cette fois refusé et seul Pierre Thorez a accepté de nous rencontrer, sur la demande
explicite d’Héléne Vérin qui le connaissait personnellement. Philippe Robrieux est resté
égal a lui-méme et grace a son aide et a ses conseils nous avons réussi a bien nous
documenter. En Russie, nous avons multiplié des interviews des survivants de
I'Internationale communiste, pour la plupart membres des familles soviétiques et
étrangéres retenues puis réprimées en URSS a la fin des années 1930 et leurs
témoignages inédits ont révélé des pans entiers de la catastrophe humaine de cette
organisation décimée par les services secrets sovietiques puis démantelée en 1943.
Encore une fois, il s’agissait de personnes trés agées, vivant parfois dans ses maisons
de retraite, et je tiens a leur rendre hommage pour ce difficile travail de préservation de
la mémoire®.

Le Politizdat a fait preuve d’une grande ouverture d’esprit en me donnant des lettres de
recommandation pour accéder aux archives spécialisées et aux « spec-hran » des
grandes bibliothéques nationales. J'ai pu ainsi consulter quelques dossiers des fonds
extrémement abondants de I'Internationale communiste conservés aux Archives de
I'Institut du marxisme-léninisme a Moscou (a partir de 1999 : Institut central d’histoire
socio-politique de Russie), une véritable citadelle de la documentation sensible. Triés
et livrés de maniére sélective sous le contrdle sévére des vigiles qui relisaient chaque
mot de mes copies, ces matériaux se sont révélés finalement peu utiles pour notre
travail puisqu'on ne m’a concédé que des fragments épars de documents officiels
(p- ex. des versions dactylographiées des discours officiels de Thorez). Sans 'accés
aux registres, toujours interdits de consultation, je n’avais aucun moyen de savoir si
d’autres documents, plus éclairants, étaient disponibles. Poussé dans ses
retranchements, le systéme se protégeait encore... Au contraire, les fonds spéciaux
des bibliotheques ont pu étre dépouillés, et de nombreux ouvrages anglais et francgais
bien documentés jusqu’a récemment classés « secrets» m’ont été livrés sans
conditions.

Le travail sur le manuscrit a pris un peu plus d’'un an. Mon rble dans la collaboration
était bien défini : la collecte, I'organisation, I'analyse et la traduction des documents

 Jai conservé des heures d’enregistrements bouleversants avec les enfants des membres de
I'Internationale communiste purgés, trois femmes qui ont miraculeusement échappé au goulag
et a linternement, marquées a vie par la perte des proches. Ce sont : Berta Albert-
Ploshchanskaja, Tatiana Bartels et Tatiana Tanner.
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ainsi que la rédaction des passages purement historiques, la vérification des faits,
événements et dates cités, les références et la bibliographie. Mon pére s’occupait de
I'organisation structurelle du contenu et de la rédaction d’ensemble. L'immersion était
totale et I'histoire prenait de la consistance. La densité et l'intensité des événements
étaient telles que nous avons finalement opté pour une coupure raisonnable en
arrétant notre récit sur I'épisode de la dissolution de I'Internationale communiste et du
retour de Thorez en France en 1944, l'idée étant d’écrire une seconde partie par la
suite. Enfin, au début de 1991, le manuscrit a été terminé et soumis a I'éditeur. Deux
semaines a peine plus tard, Vuchetich nous a communiqué le verdict en termes
suivants : « Les membres de la rédaction ont avalé votre livre d’'un trait, excités et
bouleversés. Tous ont apprécié le caractére exceptionnel et explosif de I'histoire,
lintérét du récit et les qualités de I'écriture. Mais d’avis unanime, ce livre n’est pas
publiable a Politizdat, le dernier bastion du communisme dans ce pays. Vous étes
libres de chercher un autre éditeur ».

L’ouvrage a fini par trouver preneur et plutdét deux fois qu’un. Le roman documentaire
qui a recu le nom de baptéme La toile d’araignée : la vie et la tragédie d’un secrétaire
général a été publié d’abord sous forme d'un feuilleton dans quelques numéros
successifs du magasin littéraire régional « Dal’nij Vostok » (Extréme Orient) localisé a
Vladivostok, puis sous forme d’un livre intégral imprimé par une maison d’éditions
privée a Marioupol, en Ukraine*’. Les deux publications parues en trés petit nombre
d’exemplaires sont depuis longtemps épuisées, et c’est tant mieux. La premiére était
par définition une version abrégée. La seconde, retravaillée a notre insu par le
rédacteur local était meéconnaissable, avec des passages entiers réécrits ou
simplement coupés, sans références d’archives et avec un moignon de bibliographie
bourrée d’erreurs. Un véritable désastre ! Au vu de ce livre mutilé, je me suis sentie
soulagée d’apprendre que, suite au collapse de 'URSS, le tirage convenu ne serait
pas livré et mis en vente en Russie.

Les archives de I'Internationale communiste ont été entretemps ouvertes, dépouillées
et exploitées par des experts plus compétents que nous, spécialisés en histoire des
mouvements ouvriers, des relations internationales et du communisme. Les
journalistes, pour leur part, ont découvert le sujet, et un flot de révélations
sensationnelles concernant les partis communistes étrangers et leurs dirigeants s’est
déversé sur les lecteurs saturés. L'histoire tragique d’'un secrétaire général frangais
s’est diluée dans ce torrent de scoops écumeux. Notre travail a perdu de son actualite,
accaparée par des guetteurs du sensationnel. Pour le poursuivre sereinement sur le
mode académique, il aurait fallu prendre ses distances, patienter, revenir sur ses pas,
explorer les sources récemment rendues publiques, prendre en compte les nouvelles
publications, bref s’investir a fond et a long terme ... Mais le coeur n’y était plus. La
plongée dans les méandres des batailles idéologiques sans merci, avec leur lot
d’intrigues, de trahisons, de compromis et de joutes politiques déloyales sur fond de
guerres, de purges, de massacres et de cataclysmes planétaires m’a profondément
ébranlée, et 'émotion est un mauvais conseiller dans la recherche historique. En plus,
mes véritables intéréts d’historienne se trouvaient ailleurs. J’ai donc tiré un trait sur cet
épisode et me suis réinvestie a temps plein dans mon sujet de prédilection, I'histoire
des ingénieurs au XxIx° siécle.

Ainsi, mon incursion dans I'histoire politique des temps présents a été de courte durée.
Il N'empéche que ce travail a eu un impact percutant sur mon avenir. Il a élargi mes

o Polianskij A., Guzevi¢ |. Pautina : Zizn’ i tragedid odnogo genseka. Mariupol' : Posejdon,
1993. 320 p. — (Toile d’araignée : La vie et la tragédie d’'un secrétaire général). — En russe ;
Idem // Dal’nij Vostok (Habarovsk). 1992. Ne 1. p. 3-37 ; Ne 2/3. p. 78-123 ; Ne 4. p. 30-72 ; Ne 5-
6. p. 15-56.
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horizons et mis a I'épreuve mes facultés analytiques. Il m’a permis de m’essayer dans
le genre trés particulier de la biographie littéraire et m’a aidé a m’affranchir du censeur
intérieur. Il m’a mené dans les archives que je n’aurais jamais eu l'idée d’explorer en
relation avec les ingénieurs frangais du XIX° siécle et ou jai trouvé néanmoins des
documents précieux les concernant*®. Enfin, de nombreux matériaux accumulés dans
le cadre de mes recherches sur Thorez ont servi plus tard a d’autres études,
notamment sur l'histoire de I'émigration dont il sera question plus loin. Mais le plus
important des résultats, celui qui a imprimé a ma vie et a mes travaux une impulsion
nouvelle, était tributaire des activités que javais développées en France a l'orée des
recherches sur Thorez. Et puisque mon installation définitive dans ce pays est
grandement redevable a cette contingence, il convient d’en rappeler rapidement le
contexte.

Comme jai eu I'occasion de le mentionner, j'ai profité de mes deux voyages en France
(1988 et 1989) pour récolter les matériaux sur les polytechniciens et nouer des
contacts avec les historiens des sciences, des techniques et de l'ingénierie parisiens.
Ces deux objectifs ont pu étre atteints grace a I'aide amicale de Jacques Guillerme et
Hélene Vérin. Nos échanges sur les ingénieurs, trés intenses durant les deux séjours,
ont été foisonnants. J’ai pu profiter des archives personnelles de ces deux chercheurs
qui ont généreusement partagé avec moi leurs matériaux et leurs idées. Par les soins
de Jacques, jai pu visiter quelques archives et bibliothéques, notamment celles de
I'Ecole des ponts, et profiter de I'imposant rassemblement d’ouvrages spécialisés de
I'Institut d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques (de I'Université
Paris | Panthéon-Sorbonne) ou il travaillait. Tout cela m’a donné un avant-goQt du
potentiel documentaire a exploiter en France pour étoffer notre étude sur les
ingénieurs. C’est pourtant le contact avec le Centre de recherches en histoire des
sciences et des techniques de la Cité des sciences et de l'industrie de La Villette
(CRHST/CSI) qui s’est avéré le plus prometteur a court terme.

L’idée de visiter la Cité m’a été soufflée par le président de la SNOIFET Boris lvanov
qui mijotait le projet de création d’'un musée d’histoire des sciences et des techniques a
Leningrad. L'’écho d’une institution moderne et performante, congue selon le mode
interactif et ludique (du « jamais-vu » en Russie), qui fonctionnait depuis peu a Paris, le
fascinait. Ayant appris que javais I'intention de refaire une mission en France, il m’a
demande d’aller voir la Cité des sciences et de 'industrie, et Jacques Guillerme a servi
d’intermédiaire pour m’y introduire. En l'occurrence, il m’a mis en contact avec la
directrice du CRHST, Brigitte Schroeder-Gudehus qui, a son tour, m’a présentée a
I'équipe du CRHST. C’est alors que j’ai fait la connaissance des chercheurs qui allaient
devenir a terme mes collégues et amis : Christine Blondel, Jean-Marc Drouin, Anne
Rasmussen, Paolo Brenni, Thérése Charmasson et Yves Cohen.

Une équipe petite mais dynamique et conviviale, une palette de domaines d’excellence
différents mais complémentaires, une ambiance détendue et amicale, une constellation
d’individus qui donnaient I'impression de prendre plaisir a travailler en bonne entente...
Autant de caractéristiques qui ne pouvaient que séduire une historienne soviétique
débutante comme moi. Plus tard, j’ai eu I'occasion de collaborer avec chacun(e) de
ces chercheur(e)s, profiter des compétences de Christine Blondel en histoire de
I'électricité ; apprécier I'expertise redoutable de Paolo Brenni en histoire des
instruments scientifiques ; participer aux manifestations organisées par la trés gentille
et fine Anne Rasmussen et par la rigoureuse chartiste Thérése Charmasson ;

 Telles, par exemple, les Archives de [llnstitut du marxisme-léninisme de Moscou,
établissement d’accés restreint et hautement contrélé ou jai trouvé les documents sur Gabriel
Lamé, dans le fonds richissime consacré aux saint-simoniens.
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bénéficier de I'extraordinaire érudition en histoire des sciences naturelles du formidable
et unique Jean Marc Drouin, mon premier guide de I'exposition permanente, oh
combien étonnante, de la CSl. Quant a Yves Cohen, expert en histoire des systémes
du commandement, le contact humain avec cet homme ouvert, charismatique et
pétillant d’esprit qui parlait russe couramment, a été immédiat, d’autant plus que ses
travaux portaient sur la Russie soviétique. Lorsque, en 1991, il a obtenu la bourse de
six mois pour explorer les archives de I'époque stalinienne, nous I'avons accueilli a
Leningrad et fait tout notre possible pour faciliter au maximum ses démarches, ses
recherches et son quotidien. En France ensuite, pendant de longues années, il fut
notre principal et inconditionnel soutien dans de nombreuses péripéties de I'existence.
J’ai énormément appris avec lui. Il était et demeure un de mes plus grands amis.

Nouveaux développements, nouvelles perspectives

En 1990, Dmitri, a terminé deux travaux magistraux : la thése consacrée a I'histoire de
I'école de construction des ponts en Russie, au XVIII° siécle et dans la premiére moitié
du Xxix° siécle, et I'apergu de I'émergence et de I'essor des sciences techniques en
Europe, entre 1520 et 1870. Ces deux travaux focalisés en grande partie sur le
XVIII° siécle ont mis le projecteur sur les transformations majeures qu’avait connues la
profession d’ingénieur a la fin de cette période lorsque l'ingénieur-architecte des
Lumiéres, encore syncrétique et polyvalent, a cédé la place a I'ingénieur « nouvelle
formule », expert savant et hautement spécialisé. Le désir d’explorer les mécanismes
de cette transformation et de son impact supranational n’a fait que renforcer notre
conviction intime de la nécessité d'interroger a cette fin le role pivot de I'Ecole
polytechnique parisienne. Il est apparu, en effet, que cet établissement original était
directement impliqué dans les processus de mise en place et de globalisation de la
profession de lingénieur moderne. En Russie, en l'occurrence, il était considéré
comme un modéle de référence pour la modernisation du systéme d’enseignement
des ingénieurs dans le premier tiers du XIX° siécle. La question associée consistait
donc a explorer les filieres qui avaient assuré le transfert de ce modéle de référence,
en particulier le facteur de la mobilité des passeurs, anciens éléves frangais et russes
de I'Ecole polytechnique.

Notre étude sur les polytechniciens frangais en Russie était en cours. Plusieurs d’entre
eux, identifiés lors des fouilles archivistiques, ont été présentés plus ou moins
brievement dans le livre sur Bazaine. L’intérét pour les polytechniciens russes a été
stimulé par un nouveau contact parisien, Anousheh Karvar, alors doctorante a
I'Université de Paris VIl qui préparait une thése sur les éléves étrangers de I'Ecole
polytechnique sous la direction de Dominique Pestre. Ayant obtenu notre adresse a
I'Ecole des ponts, elle nous a écrit en sollicitant notre aide pour lidentification des
éléves d’origine russe dont la liste, établie a partir des registres-matricules de I'X était
jointe au courrier. Ayant pris cette demande trés au sérieux, nous avons fait des
recherches sur ces quelques dizaines de personnes, toutes périodes confondues, et
dans le courant de 1990-1991, nous avons réalisé une étude prosopographique qui
reconstituait les états civils et les parcours de la plupart des personnages figurant sur
cette liste. En anticipant un peu, je dois dire qu’Anousheh Karvar n’a finalement jamais
fait usage de ce travail ayant réduit sa thése a I'étude de quelques cas nationaux dont
la Russie était exclue. Pour nous en revanche, ce travail a rendu un trés grand
service : il a déclenché une série de recherches plus fouillées et a débouché sur
plusieurs projets et publications dont je parlerai en détail plus avant.

Une autre conclusion importante tirée de 'ensemble de ces travaux portait sur I'état
d’esprit particulier des représentants de la nouvelle profession en chantier : inspirés
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par les succés des sciences techniques qu'on leur avait inculquées, les jeunes
ingénieurs formés dans les grandes écoles se sont sentis en mesure d’appliquer des
méthodes analogues a d’autres branches d’activité, des mathématiques a la physique,
de la médecine a la littérature, des arts figuratifs a la sociologie, voire méme aux jeux
d’échec. Le phénomeéne que nous avons désigné en termes d’« expansion des
ingénieurs hors de l'ingénierie » a marqué le XIx® siecle, il a permis I'’émergence de
nouvelles théories sociales, sociétales et philosophiques, telles que le saint-
simonisme, le positivisme, etc.

Durant la méme année 1990, Jacques Guillerme a posé la candidature de Dmitri, avec
le projet « Les polytechniciens frangais en Russie », pour la bourse Diderot de la
Maison des sciences de I’'homme, et cette proposition a été approuvée. Nous l'avons
appris grace a un télégramme signé par Sonia Colpart, l'irremplagable gestionnaire et
coordinatrice de cette instance d’accueil des chercheurs de Russie (alors encore
'URSS) et de 'Europe de I'Est mise en place sur l'initiative du fondateur et premier
directeur de la MSH, Fernand Braudel. Quant a moi, par I'intermédiaire d’Yves Cohen,
jai été associée a cette invitation en qualité de chercheur invité du CRHST de la Cité
des sciences et de [lindustrie « La Villette », moyennant un petit financement
supplémentaire.

Le départ était fixé au 3 septembre 1991. Mais un événement politique gravissime
survenu a deux semaines de cette date a failli le compromettre. Je parle évidemment
de la tentative d’un coup d’Etat anti-gorbatchévien connu sous le nom de « putsch du
GKChP » déclenché le 19 aolt 1991, Partis pour Moscou ce jour méme pour régler
les derniéres formalités de notre voyage, c’est dans le train que nous avons écouté, le
coeur glacé, les premiéres déclarations des putschistes alternées avec les fragments
de musique classique solennelle, indice certain de suspense politique a échéance
inconnue. Nous avons trouvé Moscou vide, figée, silencieuse alors que le mouvement
de protestation s’organisait autour de la Maison blanche ou siégeait la Douma et ou
convergeaient maintenant, pour apporter leur soutien aux députés récalcitrants, tous
ceux et celles qui ne souhaitaient plus subir I'arbitraire des dirigeants. D’abord
hésitants — la prudence est la vertu premiére de I'individu soviétique — Dmitri et moi-
méme avons finalement pris la décision de nous rendre sur I'esplanade de la Maison
blanche ou une énorme foule était déja amassée malgré la fermeture du métro. Le
déclic s’est produit au moment précis ou tous les médias ont annoncé le couvre-feu.
Obéir a cette injonction signifiait abandonner nos espoirs du renouveau. L’heure était
venue pour chacun et chacune de faire le choix qui engage et, en ce qui me concerne,
jai d’abord opté pour un acte de désobéissance civile, puis de solidarité avec tous ces
gens (plus de 70 000 personnes, toutes générations confondues) qui eux, n’avaient
pas hésité a risquer leur vie pour défendre la jeune démocratie. Ce méme sentiment
nous a incités a passer la nuit sur place, en intégrant la chaine humaine qui s’est
formée en boucles serrées autour du batiment. L'ambiance était étonnamment
joyeuse, presque festive malgré tout : I'idée de savoir qu’on était Ia ou on avait choisi
d’étre était rassurante, I'excitation générale anesthésiait les angoisses. Accaparée par
le spectacle historique qui se jouait sous mes yeux, a aucun moment je n’ai ressenti de
peur alors que les balles tracées sillonnaient le ciel au-dessus de I'esplanade prise en
étau par les militaires armés et les blindés. En y réfléchissant plus tard, j'ai été frappée
moi-méme par le prosaisme de mes motivations qui n’étaient en rien héroiques ni
sacrificielles : comme beaucoup de gens de ma génération, j'étais simplement fatiguée
d’avoir peur.

49 Gosudarstvennyj Komitet po chrezvychajnomu polozheniju = Le Comité d’Etat pour I'état
d’'urgence, était un groupe de huit hauts fonctionnaires du gouvernement soviétique, du Parti
communiste et du KGB, qui tentérent un coup d’Etat contre Mikhail Gorbatchev le 19 aolt 1991.
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Les événements de cette nuit sont connus : les putschistes ont fait appel a 'armée, les
chars sont entrés dans la capitale, il y a eu des tirs et des morts, et beaucoup de
blessés mais une partie des forces de 'ordre a refusé d’obtempérer et le bain de sang
général a été — de justesse — évité. La population a tenu bon, Gorbachev est revenu
affaibli, Eltsine a pris des galons et le putsch s’est étranglé piteusement. L’euphorie a
fini par se dissiper et la vie a repris son cours. L'’événement historique dont nous avons
été témoins allait, & court terme, devenir & son tour un sujet d’études. Mais y avoir
participé m’a rendu ma dignité citoyenne et mon libre arbitre. J'ai gagné le droit de
disposer de ma vie. Deux semaines plus tard, nous sommes partis.

Un commentaire nécessaire : I’expatriation

L’évocation du libre arbitre tombe fort a propos pour aborder ici la délicate question de
I'expatriation. En effet, en partant en France en automne 1991 pour un séjour de six
mois, j'étais déja convaincue de la nécessité de quitter la Russie sauf qu’a aucun
moment encore, je n‘avais considéré d’élire résidence en France. Ce propos peut
paraitre paradoxal compte tenu des liens privilégiés que, dés I'enfance, javais tissés
avec ce pays et qui se sont consolidés aprés mes premiers voyages. Aussi dois-je
commenter brievement cette situation pour rendre plus explicite ma trajectoire
professionnelle en France.

Le choix de s’expatrier, trés difficile a prendre car impliquant un bouleversement
existentiel radical, s’appuie généralement sur une somme de motivations intimes fortes
et s’exerce soit dans la contrainte, soit dans la durée. Dans mon cas, c’était 'une dans
l'autre méme si, jusqu’a I'an 1990, je n'avais jamais sérieusement envisagé de vivre
ailleurs qu’en Russie, pays de mes ancétres, de ma culture, de ma langue maternelle,
tous ces ancrages identitaires auxquels jai été — et demeure — trés attachée.
L’antisémitisme ambiant faisait partie de mon habitus et jai appris avec le temps sinon
a en faire abstraction du moins a ne pas le laisser envenimer mon quotidien : il y avait
trop de belles choses dans le monde pour en faire une obsession. De surcrofit, le vécu
en Union soviétique a généré un phénomeéne curieux que les représentants de ma
génération ont désigné comme « I'émigration vers lintérieur » — I'existence au sein
d'une petite communauté d’amis complices qui partageaient les mémes idées et
vivaient dans une espéce de symbiose intellectuelle et affective en se calfeutrant de
l'intérieur. Mais bien entendu, la sécurisation de ce cocon ne pouvait étre qu’illusoire.
En ce qui me concerne, elle a été battue en bréeche en 1984, lorsque le KGB s’en est
pris a Dmitri dans le cadre d’'une enquéte sur la diffusion clandestine de la littérature
antisoviétique. Certes, il n’en était pas le protagoniste mais un figurant. Il n’empéche
que I'appartement communautaire ou nous occupions une piéce a été perquisitionné et
lui-méme soumis a de nombreuses interrogations et confrontations. Il a eu la présence
d’esprit d’évacuer de notre bibliotheque et de mettre a labri les ouvrages
compromettants recherchés, de sorte qu'une simple déclaration de les avoir brulés,
« arrachée » in extremis au bout de plusieurs heures d’interrogatoire, a suffi pour que
'enquéteur, soulagé d’une telle échéance, cloture ce volet de I'affaire et le lache : pas
de matiére, pas de délit. Mais I'expérience a laissé des traces : l'insouciance s’est
évaporée.

La perestroika dont nous avions tous applaudi les bienfaits libérateurs a apporté un lot
de problemes nouveaux, parfois autrement difficiles a vivre. L'inflation, le déficit total
de produits de premiere nécessité, linsécurité, I'appauvrissement généralisé, la
désintégration progressive des structures d’encadrement professionnel d’Etat et des
services sociaux, la braderie des biens publics, la perte des revenus et de repéres — tel
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était le vécu quotidien de la population & la fin des années 1980%°. Mais bien plus grave
encore était le déchainement des forces nationalistes et ultra-patriotiques qui se
produisaient dans les lieux publics en prénant ouvertement la xénophobie. Il suffit de
rappeler le tristement célébre Front national-patriotique « Pamjat’ » (Mémoire), cette
organisation russe de I'extréme droite monarchiste qui a fait de I'antisémitisme son
cheval de bataille et dont les manifestations, qui faisaient rage dans les grandes villes
durant les années 1986-1990, rassemblaient beaucoup de supporters.

En 1990, tous ces problémes réunis se sont abattus sur ma famille. L’échec de la
publication du livre sur Bazaine, le ralentissement de la vie scientifique ayant entrainé
le blocage de la soutenance de la thése de Dmitri®', la perte de I'appartement, la
réduction drastique des salaires versés de maniére aléatoire étaient encore les
moindres maux face aux agressions antisémites qui hantaient mes enfants a I'école,
dans la rue voire méme au domicile. Comme si cela ne suffisait pas, Dmitri a
développé un asthme sévére que les conditions écologiques délétéres de la ville
risquaient d’aggraver irremédiablement. La vie a Leningrad lui a été contre-indiquée.

Sécurité des enfants, état de santé de Dmitri et survie professionnelle, telles étaient,
dans l'ordre de priorité, les principales motivations qui ont nourri notre décision de
partir. Plusieurs options ont été évoquées qu’on voulait pragmatiquement réalistes, et
de ce point de vue, la France était une porte fermée pour la simple raison qu’elle
n'avait pas de programme d’accueil pour les expatriés soviétiques, surtout aprées
I'affaiblissement du régime communiste. Autant dire tout de suite qu’on ne souhaitait
non plus solliciter le statut de réfugiés politiques vivant aux frais du pays d’accueil mais
tenter une expatriation professionnelle, une ambition que tous nos conseillers de
bonne fortune jugeaient inappropriée. C’est durant cette période de doutes, de
confusion et d’hésitations que nous avons regu I'information sur la bourse Diderot. Tout
ce qui s’en est suivi sera développé dans les prochaines sections. Ici, il me reste a
ajouter que grace a cette contingence, mon veeu a finalement été exaucé : nous avons
joué le pari professionnel et I'avons réussi du mieux que nous le pouvions. Le départ
en France nous a ainsi épargné les aléas de I'émigration. Nous n’avons jamais touché
aucune aide ni allocation. Nous nous sommes frayés notre propre chemin en
indépendants, tout en restants citoyens russes. D’inévitables difficultés afférentes
étaient le prix a payer pour le libre arbitre.

La « féte scientifique » a I’épreuve de la différence

En arrivant en France en septembre 1991, nous avons décidé d’oublier
temporairement nos soucis et profiter de la bourse de six mois pour faire avancer
I'étude qui nous tenait au cceur. Si, d’aprés Ernest Hemingway, « Paris est une féte »,
celle-ci était décuplée pour nous grace a I'abondance de ses pbles de recherche et a
I'effervescence de sa vie scientifique. Dés les premiers jours, nous nous sommes
efforcés d’organiser notre emploi de temps en fonction des horaires des diverses
archives de sorte a pouvoir en profiter au maximum. Parmi les grands centres de
documentation que nous avons explorés a fond pendant ce séjour, il faut citer en

% Je n'oublierai jamais le spectacle désolant des billets de banque déchiquetés, plusieurs
milliers de roubles, économies de toute une vie de labeur, jetés rageusement sous les pieds
des passants dans une station de métro de Leningrad car n’ayant plus aucune valeur.

*" Le Conseil scientifique habilité a accueillir les soutenances en histoire des sciences et des
techniques a été dissous et le nouveau tardait & étre nommé. A la différence de la France, en
Russie, cette instance qui comptait habituellement 21 personnes fonctionnait sur le mode
continu pendant une durée de trois ans, puis se renouvelait. Tant que le conseil n’était pas
réuni, la thése ne pouvait pas étre soutenue.
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premier lieu les Archives nationales, les archives des grandes écoles (principalement
de I'Ecole polytechnique, de I'Ecole des ponts et chaussées et de I'Ecole des mines) et
quelques collections privées. En accomplissement du projet de la bourse et de I'espoir
secret de pouvoir un jour compléter I'ouvrage sur Bazaine, nous nous sommes
concentrés sur la collecte des documents relatifs aux ingénieurs polytechniciens ayant
exercé en Russie : Bazaine en premier lieu (notamment son fameux fonds aux ANF
qui comptait plusieurs centaines d’items épistolaires) mais aussi Alexandre Fabre,
Maurice Destrem, Charles Potier, Gabriel Lamé, Benoit-Paul-Emile Clapeyron, Antoine
Raucourt et quelques autres. La seconde piste que nous avons suivie était celle des
éléves russes des grandes écoles frangaises, un sujet encore peu exploré que nous
avons décidé de développer.

La vie scientifique parisienne m’a aspirée. Je l'ai investie de plain-pied en fréquentant
assidument de nombreux séminaires, colloques et conférences en histoire des
sciences, des techniques, de l'ingénierie et de 'enseignement qui se tenaient a I'Ecole
polytechnique et a la Maison des sciences de I’'homme, a la Cité des sciences et de
lindustrie et au Conservatoire national des arts et métiers. A 'Ecole des hautes études
en sciences sociales, j’ai également suivi le séminaire du Centre d’études russes et
soviétiques animeé par Wladimir Bérelowitch.

J'ai été, a mon tour, sollicitée pour intervenir dans le cadre de plusieurs séminaires et
colloques, voire pour donner une conférence de presse. L’'URSS qui vivait le temps
des grands bouleversements attirait alors tous les regards et le désir d’écouter et de
discuter avec les chercheurs soviétiques était palpable. Le programme Diderot
spécialisé en sciences de 'homme était tout récent, et Dmitri et moi-méme étions
parmi ses premiers bénéficiaires, quasiment pionniers en histoire des techniques, du
moins en France®. En cing mois, avec huit interventions & Paris, a Lyon et a Romans,
jai battu le record absolu de mes prestations publiques comparées a quelques trois ou
quatre en huit ans en Russie. On s’est fait un point d’honneur a ne pas se répéter. Les
études sur les relations franco-russes en matiére d’ingénierie se prétaient aisément a
cet exercice de diversification. Le contexte y était également favorable. En effet, deux
principaux domaines concernés par mes recherches — les études sur le monde russe
et est-européen et I'histoire des sciences et des techniques — étaient alors en pleine
effervescence, impulsés, d’un cbté, par le collapse du camp socialiste et I'ouverture
conséquente de la Russie et des pays de I'Est vers I'Occident, et de I'autre, par une
série de bicentenaires des grandes écoles a célébrer dans les années a venir.

Mon frangais plutét livresque s’adaptait rapidement au parlé vivant des parisiens. En
revanche, malgré I'ambiance globalement bienveillante et intéressée, les débats
historiques étaient parfois rudes : on suivait avec curiosité mes prestations et critiquait
séverement mes approches jugées par définition trop marxistes.

Cette situation a laquelle a vrai dire je n’étais pas préparée (beaucoup moins en tout
cas qu’aux attaques des concitoyens a l'intérieur de 'URSS), a provoqué au début un
état d’angoisse que j'ai mis du temps a surmonter. Un épisode en particulier a marqué
mon esprit. Ainsi, lors d’'une discussion relative a mes études sur I'émergence de la
profession d’ingénieur en Russie et alors que mes approches ont été passées au
crible, un historien frangais que je respecte a déclaré en substance que « la formation
marxiste en histoire ne permet pas d’avoir un vrai débat ». A I'époque, jai trouvé cette

%2 Certains de nos collegues russes avaient déja regu des bourses américaines et allemandes
en histoire des sciences, mais globalement, le processus d’ouverture en était encore a ses
balbutiements et trés peu d’historiens avaient alors la possibilité d’aller a I'étranger. Le grand
flot débutera au milieu des années 1990 avant de devenir pratique commune dans les années
2000.
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remarque surprenante par son caractére catégorique. Son esprit de rejet dissonait
avec l'idée d’ouverture que je m’étais faite de I'univers de la recherche francgais. J'étais
sans doute naive d’absolutiser puisqu’aucun systéme n’est parfait. En prenant du
recul, j’ai fini par comprendre que les raisons profondes de cette incartade étaient
ailleurs et renvoyaient, au fond, aux vieilles querelles internes plutét qu'a notre
présumé endoctrinement méme si I'image stéréotypée de I'historien soviétique en
fonction, cadré et hermétique a tout point de vue non marxiste était sans doute tenace
elle aussi. Il N'empéche que sur le moment, cette remarque m’a profondément affectée
puisqu’elle était en faux avec le vécu et les aspirations des intellectuels de ma
génération, enfants de la déstalinisation, et avec ma propre expérience, surtout aprés
la séquence « Thorez ». Malheureusement, la pratique des débats me manquait et sur
le coup, je me suis peut-étre mal défendue et mal fait comprendre. Mais I'épisode m’a
donné a réfléchir et m’a incité a prendre position par rapport a mon propre parcours.
En voici le condensé.

J’ai été et demeure profondément convaincue qu’il n’y a pas une seule et unique vraie
facon de faire de l'histoire. Les modes de pensée sont ancrés dans la culture, la
tradition et la langue, ils sont intimement liés avec les modes d’expression et de
conceptualisation historiquement établis propres a chaque systéme national. Les
fondements marxistes de ma formation (et cela concerne toute ma génération) étaient
une réalité et dans les conditions ou j'ai grandi, il ne pouvait en étre autrement. Mais
était-ce une faille ? On reprochait principalement a mes approches leur formalisation
excessive. Pour ma part, j'y voyais plutét une discipline de pensée, un outil aidant a
construire un énoncé, a batir un argumentaire de fagon logique, rigoureuse et
cohérente. En fin de compte, la science moderne a emprunté ses attributs formels a la
théologie scholastique médiévale. En I'occurrence, mes premiers travaux écrits en
collaboration avec Dmitri tenaient autant de ma culture de lettrée que de celle,
technoscientifique de haut niveau, de mon coauteur qui a appliqué a la recherche
historique les méthodes cognitives et de formalisation des résultats en usage en
sciences de l'ingénieur. Personnellement, jai trouvé et continue a considérer cette
approche hybride trés efficace car permettant d’optimiser les moyens, d’organiser le
raisonnement et de surmonter certaines prises de position conventionnelles. Le
systéme importe peu finalement si dans son cadre on apprend a réfléchir et a
développer l'esprit critique. De toute fagon, la recherche est un processus continu et le
travail d’historien un apprentissage constamment renouvelé car la pensée évolue, les
diverses théories se succédent et les méthodes cognitives sont pléthore. Le marxisme
n'est qu’'un systéme philosophique parmi d’autres et comme tout systéme élaboré, il
posséde une structure formelle et un attirail de concepts bien rodés. En faire 'usage
(ou pas) reléve d’'un choix individuel du chercheur: il doit seulement le faire en
connaissance de cause et savoir justifier ses approches. C’est en tout cas I'idée que
jai tirée de mes cours de philosophie et d’histoire de philosophie, avec leur apergu
critique et détaillé des différents courants de pensée philosophique européenne de
I'Antiquité aux temps modernes. Etant une autodidacte en histoire, jai raté 'occasion
de me faire endoctriner professionnellement. Mes sources d’inspiration de I'époque
étaient des grands classiques de I'histoire russe du XIx° siécle, ceuvres pérennes de
Karamzin, Solov’ev, Kluchevskij, Ustrjalov, Shmurlo **. Les travaux des dix-
neuviémistes soviétiques spécialisés en histoire du décembrisme, en études sociétales
et en histoire de la littérature (surtout les « pouchkinistes »), m’ont également
beaucoup inspiré : le domaine, protégé par son « thématiquement correct », offrait des
possibilités pour réaliser d’excellentes études de meceurs et de vie en société durant la

%3 Auxquels sont venus se joindre plus tard les études russes et occidentales sur I'époque
pétrovienne.

Etudes et documents n°® 20 — Centre Maurice Halbwachs — 2020 33



premiére moitié du XxIxX°siécle. Ma formation m’a appris en prime lart trés
« soviétique » de lire entre les lignes. Comme la plupart de mes concitoyens pensants,
jai développé la capacité d’interpréter des non-dits conventionnels, d’aller au bout des
allusions et des pistes en pointillé, de capter des réminiscences et des suggestions du
contexte. Comble de lironie, en URSS, jai essuyé beaucoup de critiques assez
virulentes concernant mes approches « positivistes » et les choix thématiques « peu
marxistes ». C’est dire que la notion du « vrai débat » est fluctuante, il faut d’abord
définir ou passe la frontiére qui sépare le « vrai » du « faux », qui en décide et en vertu
de quelle « vérité »**. A I'époque du dégel, I'historiographie soviétique a été fortement
influencée par les travaux de George Bernal, notamment par son ouvrage The Science
in History paru en russe en 1956°°. Dans la deuxiéme moitié des années 1980,
plusieurs ouvrages des maitres de pensée occidentaux étaient déja disponibles en
URSS sinon en version russe du moins en version originale. Les travaux de Thomas
Kuhn, de Karl Popper, d'Imré Lakatos, de Jacques Derrida, de Bruno Latour, du
philosophe « dissident » soviétique G. Shchedrovickij étaient trés populaires parmi les
historiens, philosophes et sociologues soviétiques. Plusieurs séminaires de I'llET ont
été organisés autour de leurs études.

Le monde changeait donc, les modes de pensée évoluaient et le dialogue s’engageait,
et de ce point de vue, les conflagrations intellectuelles étaient in fine bénéfiques méme
si parfois extrémement éprouvantes. En définitive, plusieurs idées recues étaient
encore a surmonter de part et d’autre, et 'apprentissage de la convergence n’en était
gu’'a ses débuts. Des épisodes, comme celui qui avait suscité cette réflexion, étaient
toutefois rares et se sont estompés avec le temps. La culture de dialogue, cet art
décidément francais, a eu raison des stéréotypes. Ma différence a finalement été
acceptée, mieux, on a reconnu son droit d’étre. Lors de la soutenance de ma thése, en
2001, Dominique Pestre, qui faisait partie du jury, I'a clairement exprimé en faisant
référence au caractére « braudélien » de mon étude sur le réle du transfert technique
européen dans la construction de I'Etat russe qui embrassait quelques siécles de
I'histoire russe : « Force est de reconnaitre que des approches différentes de celles qui
sont en usage chez nous peuvent donner des résultats probants ». De mon cété, jai
multiplié les lectures historiques et poursuivi ma formation en histoire des techniques
en France.

L’immersion dans I'univers de recherche historique francaise, une école de la
convergence

La formation professionnelle peut se faire selon plusieurs options a temporalités
variables. Des institutions spécialisées — établissements d’enseignement et de
recherche — la dispensent sur le mode régulier ; lectures, échanges, collaborations,

** Au fur et & mesure que je replonge dans ma vie, des souvenirs reviennent. En voila un qui
concerne a la fois ma formation et le probléme philosophique de la vérité. En premiére année
de la faculté, dans le cadre du cours introductif de phonétique de la langue frangaise, notre
professeur a monté avec nous une petite piece de théatre, une fable philosophique, ou chacune
des cing étudiantes du groupe (ou il n’y avait que des filles) avait un réle a jouer. Le sketch,
dont j’ai malheureusement oublié aussi bien I'auteur que le titre, racontait I'histoire d’un jeune
garcon venu demander a quatre sages « Qu’est-ce que c’est que la vérité ? ». Et aprés avoir
écouté leurs longues et inintelligibles élucubrations, il en a tiré sa propre conclusion : « La vérité
n’est qu’un singe qui fait des grimaces ». Le réle du jeune gargon m’a été confié, maintenant je
crois comprendre pourquoi...

*® Bernal Dz. Nauka v istorii obSestva | Per. s angl. A.M. VazZ'minoj, N. M. Makarovoj, E. G.
Panfilova ; ob$s. red. B. M. Kedrova, I. V. Kuznecova. M. : Inostrannad literatura, 1956. 736 p. —
(Trad. de : Bernal J. D. Science in History. London : Watts, 1954).
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voyages professionnels la complétent, I'enrichissent, la remettent a I'heure en continu.
Dans le volet frangais de ma vie professionnelle, jai eu I'opportunité d’expérimenter
toutes ces modalités.

Mais avant de décliner ces expériences, un petit cadrage chronologique et
événementiel s'impose. A I'issue des six mois de travail en France et sur présentation
des premiers résultats, la Maison des sciences de I’'homme a par deux fois reconduit la
bourse Diderot de Dmitri avec le supplément pour moi®*. Globalement, en tenant
compte des séjours en Russie et en Allemagne (en tant que boursiers du Deutsches
Museum, a Munich), entre mai et octobre 1992, elle a duré jusqu’en janvier 1993.

En regagnant nos pénates russes en mai 1992, nous n’avons retrouvé ni le pays ni la
ville que nous avions quittés quelques mois auparavant. L'URSS, disloquée, a disparu
de la carte politique mondiale supplantée par une nouvelle entité intergouvernementale
aux contours flous et au statut encore balbutiant, la Communauté des Etats
indépendants cofondée par les présidents de la Russie, de I'Ukraine et de la
Biélorussie lors de leur rencontre au sommet a Bélaveja, le 8 décembre 1991. Quant a
Leningrad, durant la méme année 1991, suite au vote référendaire de ses habitants, la
ville a récupéré son nom historique d’origine, Saint-Pétersbourg. Les conditions de la
vie ont changé de maniére spectaculaire. Le séisme politique a achevé de mettre
I'’économie en déroute et la population — que le déficit et I'inflation galopante ont mise
au bord de la ruine — au défi de survivre par ses propres moyens. Les travailleurs de la
sphére publique, majoritaires, dont les chercheurs des institutions académiques
faisaient partie, s’enfongaient dans la pénurie et multipliaient des cumuls les plus
improbables. Certains de nos collegues sont partis a I'étranger, d’autres se sont
reconvertis, ayant déserté le domaine en dérive. La vie scientifique, frappée de
paralysie budgétaire, s’est figée. L’histoire se faisait dans la rue et dans les médias,
trés éloignée des préoccupations académiques. Mes activités a la Fondation
internationale d’histoire des sciences et des techniques ont pris fin et sur l'initiative de
Boris Kozlov, jai été recrutée au siége central de I'lET a Moscou avec un contrat
d’associée sans rémunération mais avec l'obligation d’envoyer des rapports d’activité
annuels. Mon statut de collaboratrice d’une institution académique a été ainsi
temporairement préservé mais demeurait sujet a caution et n’offrait aucune
perspective. Temporairement aussi, mon séjour en France a tourné a mon avantage :
la direction de I'lIET était contente d’'y avoir son représentant qui pouvait encadrer les
collégues en mission, intervenir sous son label et promouvoir ses activités® .

® Ces prolongements, de trois mois chacun, ont été précédés de longs entretiens avec
Clemens Heller, puis avec Maurice Aymard, son successeur au poste de directeur de la Maison
des sciences de ’'homme, que je remercie pour l'intérét qu’ils ont porté a nos travaux, pour leur
soutien et leur confiance. Leur connaissance de l'histoire russe, des actualités de la recherche
historique en URSS et des préoccupations des historiens soviétiques a été décisive pour
donner un souffle nouveau aux travaux de plusieurs chercheurs. En ce qui me concerne, mes
études sur la mobilité des experts entre la France et la Russie et sur la migration scolaire en
provenance de la Russie et de I'Europe de I'Est en France sont pleinement tributaires de ce
soutien moral et matériel. En 1995, la MSH a sponsorisé la parution en Russie, aux Editions
« Nauka » (coll. « Biographie scientifique »), de l'ouvrage sur Bazaine bloquée au stade de
pages blanches depuis 'automne 1991 pour cause de carence budgétaire. Voir : Petr Petrovi¢
Bazen (Bazaine) : 1786 - 1838 / Avec D. Gouzévitch. SPb : Nauka, 1992. 234 p.; [2e éd.]. 1995.
£4], 240 p. — En russe.

7 Je n'étais pas la seule a étre concernée. Plusieurs de mes collégues qui résidaient alors &
I'étranger avaient la méme mission morale envers leurs institutions. Cette politique des
administrations qui, sans pouvoir rémunérer leurs collaborateurs, leur offrait la possibilité de les
représenter la ou ils se trouvaient, a porté ses fruits. On a partiellement endigué la fuite des
cerveaux tout en allégeant les charges budgétaires durant la période de pénurie. Vers la fin des
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En méme temps, dans cette ambiance d’incertitude, de pénurie et de flottement, nos
recherches sur les ingénieurs frangais et les relations franco-russes au Xxix° siécle
paraissaient plus que jamais en décalage avec la réalité. La Maison des sciences de
’homme, en revanche, en renouvelant son soutien, nous offrait la possibilité de
poursuivre nos travaux dans des conditions matérielles décentes. Pour sa part, la
double bourse du Deutsches Museum (ao(t-septembre 1992) a apporté la preuve de
lintérét que cette thématique suscitait chez les historiens occidentaux. Les matériaux
extrémement riches collectés durant ce séjour bref mais intense allaient imprimer a
mes recherches une dimension nouvelle: jai entrevu le caractére pluriel, multi-
vectoriel des circulations techniques entre la Russie et I'Europe. Le potentiel
heuristique de cette thématique a ainsi gagné en évidence a mes yeux : en explorant
le processus de mise en place des titres d’ingénieur en Russie trés ancré dans la
culture technoscientifique européenne, on abordait de front I'émergence et la
consolidation des régimes techniques du pouvoir impérial, héritage que 'URSS avait
réussi a préserver dans ses grandes lignes et a exploiter et qui, en ce début des
annees 1990, était en passe de se désintégrer sous I'impact des forces centripétes
libérées par la dislocation de I'ancien espace impérial. Plusieurs interrogations
concernant cette vaste problématique bourdonnaient dans ma téte. Le travail de toute
une vie a été nécessaire pour y apporter quelques réponses.

Ayant emporté une partie de nos archives et séjourné deux mois en Allemagne, nous
avons donc regagné Paris ou dés l'automne 1992, jai entamé le cycle d’études
doctorales dans la filiere « Histoire des techniques », d’abord en tant qu’étudiante en
DEA (mémoire soutenu en 1993°%) & luniversité Paris-VIIl, ensuite en tant que
doctorante dans la méme institution (thése soutenue en avril 2001)*. Statutairement,
jai continué a étre associée a I'équipe du CRHST et ce rattachement n’a pris fin qu’en
décembre 1998, la date a laquelle jai obtenu par le concours national le poste
d’'ingénieur d’études a 'EHESS, avec l'affectation au Centre Alexandre Koyré. Mon
directeur de thése, André Guillerme, étant d’abord chercheur a ['Institut frangais
d’urbanisme, puis directeur du Centre d’histoire des techniques et de I'environnement
au CNAM, jai eu l'opportunité de faire connaissance avec les membres de ces deux
équipes et me familiariser avec leurs thématiques et leurs approches. Beaucoup
d’autres institutions parisiennes m’ont ouvert leurs portes, leurs bibliothéques, leurs
séminaires, m’ont associé a leurs projets de recherche voire m’ont proposé des
vacations. Entre 1993 et 1998, jai donc cumulé mes études doctorales avec des
activites de recherche et des vacations qui me permettaient de survivre
financiérement.

Parmi les institutions avec lesquelles jai noué durant cette période des liens forts et
durables, il convient de citer, outre le CRHST, I'Ecole polytechnique qui est devenue
pour moi un lieu d’accueil privilégié pour des années a venir. La commémoration de sa
fondation par la Convention en mars 1794 (sous le nom primitif d'Ecole centrale des
travaux publics) a généré un appel d’air considérable et plusieurs manifestations ont

années 1990, cette attitude a changé et en 1998, mon contrat a été rompu en vertu de la
nouvelle politique de la gestion des effectifs qui prénait la régularisation des situations
ambigués. En revanche, tant qu’elle a duré, jai présenté des rapports d’activité annuels a I'llET.
Pour ma part, j'ai continué a soutenir et encadrer mes collégues historiens russes qui venaient
en mission de recherche en France.

%8 La mise en place de I'enseignement technique en Russie et les probléemes du transfert des
connaissances aux XVIIF-XIX® siécles : DEA en histoire des techniques | Dir. A. Guillerme ;
Institut frangais d’urbanisme. Paris, 20.09.1993. [1], 163, 9, [6] f.

% Le transfert du savoir technique et scientifique et la construction de I'Etat russe : fin du XV°
début du XIX® siécle : Thése de doctorat en histoire des techniques | Dir. A. Guillerme;
Université de Paris VIII. 2 t. Paris, 3.04.2001. 932 f. ; (https : // www.theses.fr/l2001PA081925).
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été prévues pour célébrer 'événement. L'Association pour le bicentenaire de I'Ecole
polytechnique créée a cette fin sous la présidence de Christian Marbach a confié
I'organisation de la partie historique a une équipe d’historiens : Dominique Pestre, Amy
Dahan Dalmedico, Bruno Belhoste et Antoine Picon. Deux sites ont été
particulierement impliqués dans les préparatifs : I'Ecole polytechnique ou Amy Dahan
Dalmedico avait d’abord tenu son séminaire sur I'histoire de I'établissement en 1992 et
1993 puis organisé le symposium « La formation polytechnicienne : deux siécles
d’histoire »®, et le CRHST ou son directeur, Dominique Pestre, a installé le secrétariat
du colloque international « L’Ecole polytechnique, les polytechniciens et la société
francaise : deux siécles d’histoire ». En 1993-1994, j’ai assuré la coordination de la
préparation du colloque, puis de l'ouvrage qui en est issu®", en enchainant ces
fonctions avec la saisie informatique des matricules de « 200 promotions de I'’X »%2.

Toutes ces activités m’ont permis, d’'une part, de mieux connaitre I'histoire de cette
institution patrimoniale francgaise et ses historiens en activité et, d’autre part, d’explorer
a fond les archives et la littérature historique et mémorialiste la concernant. Mes liens
avec 'Ecole polytechnique, avec sa bibliothéque et son amicale, la SABIX, se sont
perpétués. Les travaux sur les polytechniciens en Russie qui s’en sont suivis doivent
beaucoup aux opportunités de recherche offertes dans ce cadre. J'en ai publié
plusieurs, y compris la version abrégée de ma thése, dans le Bulletin de la SABIX®® et
le tra\éiail se poursuit : de nouveaux projets de collaboration et de publication sont en
cours™.

Un autre appel d’'air a été généré par llnstitut de France qui, pour célébrer son
bicentenaire, a lancé en 1995-1996 la préparation du dictionnaire de ses membres et
correspondants (projet « Franqueville »). Dans ce cadre, jai réalisé plus de 400

% Jai eu I'opportunité de présenter nos propres recherches sur les polytechniciens en Russie a
I'une des séances de ce séminaire : L’Ecole polytechnique et la Russie au XIX® siécle / Avec D.
Gouzévitch // Compte-rendu du séminaire sur I'histoire de I'Ecole polytechnique : Séance du
lundi 6 janvier 1992. [Palaiseau : Ecole polytechnique, 1992]. p. 27-35.

®' La France des X : Deux siécles d’histoire / Dir. B. Belhoste, A. Dahan Dalmedico, D. Pestre et
A. Picon. Paris : Economica, 1995. 398 p.

%2 | a banque de données du matricule X : 1794-1993. Membre de I'équipe. Bibliothéque de
I'Ecole polytechnique (1993-1994). Contribution & la saisie des matricules : matériaux sur les
polytechniciens ayant exercé en Russie. Voir : Masson Francine. Le registre matricule et la
base de données // SABIX. 1995, décembre. Ne 14. p. 6 ; La banque de données du matricule //
Pitaine Bouquin (Palaiseau : Ecole polytechnique). 1995, fév. Ne 1. p. 4.

®La guerre, la captivité et les mathématiques / Avec D. Gouzévitch // SABIX : Bulletin de la
Société des Amis de la Bibliothéque de I'Ecole polytechnique (Palaiseau). 1998, juin. Ne 19 :
[Jean Victor Poncelet]. p.31-68; Quelques réflexions & propos du « modéle de I'Ecole
polytechnique » // SABIX : Bulletin de la Société des Amis de la Bibliotheque de I'Ecole
polytechnique (Palaiseau). 2000, déc. Ne 26. p. 38-46 ; De la Moscovie a 'Empire russe : le
transfert des savoirs européens : [Extraits de la thése soutenue par Mme Irina Gouzévitch pour
obtenir le grade de docteur de I'Université]. Palaiseau, 2003. 154 p. (Ne spécial de SABIX : Ne
33. 2003, mai); Gabriel Lamé a Saint-Pétersbourg : 1820-1831 / Avec D. Gouzévitch //
SABIX. Ne 44, spécial : Gabriel Lamé : Les Pérégrination d’un ingénieur du XIX® siécle : Actes
du Colloque [15-16-17 janvier 2009]. 2009, octobre. p. 20-43 ; plusieurs contributions au n° 62
datant de 2018.

% Mon travail a 'Ecole polytechnique avait un impact collatéral sur ma famille. Mon fils Maxime
qui, encore collégien, a passé beaucoup de temps dans ses murs (les mercredis et les
vacances scolaires) et auquel nous avons beaucoup parlé de I'histoire et de la signification de
cet établissement pour le développement des sciences en France, a décidé de devenir
physicien, a passé le concours national et intégré Polytechnique en qualité d’éleve étranger en
2001. Spécialisé en physique des hautes énergies, il est aujourd’hui chercheur CNRS en
mission au CERN.

Etudes et documents n°® 20 — Centre Maurice Halbwachs — 2020 37



notices biographiques pour le compte de trois académies de I'Institut : 'Académie des
sciences, '’Académie des inscriptions et belles lettres et 'Académie des beaux-arts®.
Le séjour aux Archives de [I'Académie des sciences, avec leurs collections
patrimoniales richissimes et leur ambiance paisible, m’a particulierement plu. L’endroit
était tranquille et isolé, I'équipe accueillante et compétente, on y travaillait bien et
efficacement. J’ai trouvé dans ces fonds beaucoup de matériaux d’'importance capitale
pour ma thése et pour les sujets que je comptais développer en perspective : les
ingénieurs et les académies; les académies et la circulation des connaissances
scientifiques et techniques ; la science académique et le pouvoir ; les savants et la
construction des régimes techniques impériaux (politiques technoscientifiques) ; les
savants russes en émigration ; enfin le rble particulier joué dans ce processus par
Pierre le Grand, élu membre hors rang de I'’Académie des sciences parisienne.
« L’aventure » académique de Betancourt, ingénieur et savant espagnol élu a
I'’Académie des sciences parisienne en compétition avec James Watt, est un élément
clé pour comprendre les subtilités et les enjeux divergents du transfert technique
franco-britannique a I'’époque de la Révolution industrielle. Les documents découverts
ont permis d’éclairer cette problématique ainsi que plusieurs autres facettes du
parcours intellectuel de cet expert polyvalent des Lumiéres auquel jai consacré
'ouvrage Planete Betancourt. Mes relations cordiales, de sympathie et de bonne
entente avec Christiane Demeulenaere-Doyére, alors conservateur en chef des
Archives de I'’Académie des sciences, chartiste, historienne d’'une rare érudition et fine
connaisseuse de ['histoire et du patrimoine documentaire académique, datent
également de cette période. Plus tard, jai eu le plaisir de collaborer avec elle dans le
cadre de plusieurs projets®, en particulier lors de I'organisation des journées d’études
« Cabinets de curiosités, collections techniques et musées d’arts et métiers : Origines,
mutations et usages, des Lumiéres a la Seconde Guerre mondiale (Paris, 29
septembre — 1° octobre 2011).

Parmi d’autres organismes qui m’ont encadrée durant cette période de formation, je
citerai le Centre national d’études des télécommunications (CNET), I'Association des
ingénieurs du génie rural, des eaux et des foréts (AIGREF), le Conservatoire national
des arts et métiers (CNAM) avec sa bibliothéque, la Maison des sciences de 'homme
(MSH), et 'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), en particulier son
Centre d’études slaves (aujourd’hui CERCEC) et la rédaction des Cahiers du monde
russe et soviétique.

Avec les deux premieres instances, ma coopération a été ponctuelle, limitée a la durée
des vacations. Il n'’empéche que chacune de ces expériences a été édifiante a sa
maniere. Au CNET, jai eu la chance de travailler avec Michel Atten, historien de la
physique et chercheur de qualité devenu également un bon ami. Le fonds d’archives
de I'Ecole des télécommunications (200 cartons) que j'ai inventorié dans le cadre de la
préparation de I'ouvrage collectif Les “Télécoms” : Histoire des Ecoles supérieures des
télécommunications : 1840-1997 (Paris : Hachette, 1999. 240 p.), a apporté son lot de
découvertes précieuses, notamment concernant les migrants scolaires russes et juifs
au sein de cette institution, sans parler de I'histoire institutionnelle et administrative des
télécoms francaises que j'ai pu approfondir. C’est pourtant a la bibliothéque et au
musée du CNET, que jai pu explorer a cette occasion, que jai trouvé une collection de
ressources documentaires remarquablement compléte sur I'histoire de la télégraphie

® En 2005, ces notices ont été intégrées dans l'ouvrage : Le second siécle de I'Institut de
France / [sous la direction de] Leclant J. T.1 : Membres et associés étrangers (A-K). 1999 ; T.2:
Membres et associés étrangers (L-Z). 2001 ; T.3 : Correspondants. 2005.

% Christiane Demeulenaere-Douyére a participé a quelques manifestations que j'ai organisées,
a écrit des contributions dans les ouvrages collectifs que j'ai coédités.
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optique et électrique essentielle pour décortiquer les travaux de Betancourt dans ce
domaine et lever le flou sur les débuts de la télégraphie électrique en Espagne®’. En ce
qui concerne ma fonction au sein de I'AIGREF, elle consistait a coordonner les
activités du groupe de travail, composé d’anciens ingénieurs du corps et d’historiens
consultants (Albert Broder, André Grelon, Thérése Charmasson et André Thépot)
occupés a élaborer collectivement I'historique des cing corps constitutifs du GREF®®.
Outre la découverte de [I'histoire particulierement complexe de ce groupe
d’administrations liés a I'agroalimentaire et a la gestion de I'univers agricole, ce travail
m’a permis de « visualiser » les problématiques touchant a la notion de « I'esprit du
corps » et d’observer son impact sur certains comportements sociaux. Les débats
historiques ont été trés instructifs, 'expérience de la coordination, trés minutieusement
réglée, d’une grande utilité pratique pour améliorer la discipline de I'organisation du
travail. Mais surtout, j’ai eu la chance, le plaisir et I'hnonneur de discuter longuement et
a plusieurs reprises avec André Thépot, grand historien et homme modeste,
malheureusement décédé depuis, dont les travaux sur I'histoire du corps des Mines
demeurent pour moi une référence exemplaire. Quant a Thérése Charmasson et
André Grelon, nous avons eu beaucoup d’autres opportunités de travailler ensemble.
Je dois aussi a cet épisode mon amitié avec Pierre Vigreux, ancien ingénieur du Génie
rural et historien extrémement consciencieux, homme d’une grande sensibilité et ami
solidaire et solide avec lequel nos contacts cordiaux perdurent.

Quant a la MSH, le CNAM et 'EHESS, jaurai encore beaucoup d’opportunités de
revenir sur mes liens durables et solides avec ces trois institutions. Mes vacations
dans ces lieux avaient pourtant ceci d’intéressant que j'y ai été recrutée dans le cadre
des travaux menés ou pilotés par leurs bibliothéques respectives : soit pour classer et
coter les périodiques en langue russe (MSH), soit pour contribuer a la mise au point
des grands ensembles bibliographiques thématiques sous forme d’ouvrage dans le cas
de 'EHESS®, ou sous la forme virtuelle dans le cas de la bibliothéque du CNAM™.
Faut-il dire que tous ces travaux m’ont grandement profité en enrichissant ma
connaissance des ressources documentaires des bibliothéques spécialisées
parisiennes ; en m’instruisant sur I'histoire des périodiques ; en approfondissant mes
connaissances en histoire des sciences, en particulier de la physique (électricité) du
XVIII® siécle.

® Voir : Betancourt et le télégraphe électrique : I'anatomie d'un apocryphe // Quaderns
d’Historia de I'Enginyeria. Vol.15 : 2016/2017, n° spécial. 2017. p. 395-420 ; et le chapitre
respectif du manuscrit inédit.

® Histoire du Corps des GREF. Paris : Lavoisier, 2002. 600 p. Pour les détails de ce projet et
de I'élaboration de I'ouvrage, voir : Vigreux Pierre. Témoignage : De I'agronomie a I'histoire et a
la sociologie, itinéraire d’un parcours scientifique // Quaderns d’Historia de I'Enginyeria. Vol.15 :
2016-2017, n° spécial. 2017. p. 287-291.

69 European Bibliography of Slavic and East European Studies = Bibliographie européenne des
travaux sur I'ex-URSS et I'Europe de I'Est = Européische Bibliographie zur Osteuropaforschung
/ Eds. M. Armand, W. Gaignebet, P. Kornbaum. Vol.19. Paris : Ed. de 'EHESS ; Institut
d’études slaves, 1998. 430 p.

" La mise en ligne sur I'Internet de la bibliothéque virtuelle du CNAM (le CNAM numérique) :
Bibliographie des ouvrages de langue francgaise relatifs a I'électricité antérieure a 1820 :
dépouillement des périodiques scientifiques, recherche informatique, saisie. Dans le cadre du
projet Electricité dans ses premieres grandeurs (1998 ; avec G. Deblock et Ch. Blondel, sous la
direction d’A. Guillerme).
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En pratique donc, mes activités de recherche et mes charges de vacataire étaient
intimement imbriquées’’. D’une part, mes collaborations généraient des opportunités
de vacations qui, dans ce cas, s’inscrivaient dans des programmes thématiques de
recherche soutenus par des institutions d’accueil ou des instances de patronage.
D’autre part, c’est moi-méme qui générais des recherches sur la base des matériaux
explorés dans le cadre des vacations. Dans un cas comme dans l'autre, I'effort
s’avérait gratifiant. J’ai grandement profité de toutes ces opportunités pour m’instruire.
Beaucoup de mes travaux historiques y trouvent leur inspiration, leur fondement voire
leur raison d’étre et je ne peux que me réjouir d’avoir eu a brasser tout ce travail.

En résumant les acquis de cette filiéere de ma formation professionnelle, force est de
constater que la diversité thématique et pratique de mes taches, parfois cumulatives,
était une plus-value culturelle et intellectuelle considérable. J'ai eu la possibilité de
travailler dans les différentes bibliothéques scientifiques, historiques et patrimoniales,
de me familiariser avec le fonctionnement des catalogues et des ressources
documentaires en ligne, tous ces outils de recherche virtuels interactifs qui étaient
alors en plein développement. J’ai pu me faire la main dans la rédaction des articles
historiques en frangais et en anglais, m’exercer a la mise au point des bibliographies
thématiques, établir des comptes rendus des manifestations, des programmes de
recherche, des apergus de fonds documentaires. J’ai eu l'occasion de réaliser des
grandes series de notices biobibliographiques, des études prosopographiques, des
bases de données en ligne et des synthéses thématiques, etc. J'ai trié, classé et décrit
des fonds d’archives inédits”>. J'ai coordonné [I'organisation des manifestations
scientifiques internationales, I'édition des ouvrages historiques, la préparation des
numéros spéciaux des revues, y compris en faisant de la relecture. J'ai édité des
bulletins de liaison et des fiches d'information. J'ai eu a investir des domaines de
recherche tout nouveaux pour moi, telle Tlhistoire de [Iélectricité, des
télécommunications et de [Iagriculture. Jai eu a me pencher sur [Ihistoire
institutionnelle et administrative des différents secteurs des techniques et de I'industrie
mais aussi a faire des incursions dans I'histoire des associations professionnelles et
des sociétés savantes. Enfin, jai eu @ m’occuper des traductions scientifiques, des
décryptages et des transcriptions des documents manuscrits et des enregistrements
des interviews et des débats historiques en plusieurs Iangues73. A lorée de ces
multiples travaux, il m’est également arrivé de donner des cours et des conférences
invités dans le cadre des séminaires d’enseignement et de recherche, notamment au
Département des études slavoniques de I'Université de Paris IV, sur linvitation de
Michel Aucouturier, grand expert en histoire et littérature russe et professeur de cet
établissement.

Les vacations n’étaient pas l'unique ressource m’ayant permis de combiner la
recherche et la formation continue avec le besoin de subvenir au quotidien. Il y a eu
aussi des allocations de recherche et des aides a la mobilité, destinées a produire des

"Il s’agit au total d’'une bonne vingtaine de vacations de durée variable allant d’'une semaine a
16 mois (dont certaines renouvelées a répétition) effectuées dans une douzaine
d’établissements.

2 Triges et classées : 200 cartons d'archives générales de la DEST et des Ecoles supérieures
des télécommunications (1996-1997) lors de la préparation de l'ouvrage collectif : Les
« Télécoms » : Histoire des Ecoles supérieures des télécommunications : 1840-1997. Paris :
Hachette, 1999. 240 p. (Voir p. 19).

% Voir. p. ex. : Transcription des proces-verbaux des séances du Conseil d’instruction et
d’administration de I'Ecole polytechnique de I'’An 3 & I'’An 7 | Transcription par E.L. Dooley
(Virginia Military Institute, USA) [avec l'aide a la publication (1992-1993) de |. Gouzévitch] ;
Recension par E. Grison (Ecole polytechnique). 1 t. en 2 vol. [Palaiseau : Ecole polytechnique,
1995 (?)]. [2]1f., lll, 314 p.
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études ciblées sur une telle ou telle thématique historique. Durant la période de mes
études doctorales, j'ai pu bénéficier d’'une série de subventions de ce type m’orientant
vers I'exploration des diverses facettes de I'histoire et de I'historiographie russe. Une
fois de plus, les thématiques et les formats de présentation étaient diversifiés a
volonté : bibliographie analytique (annotée et commentée), histoire institutionnelle et
disciplinaire, études en matiére de migrations scolaires, d’émigration professionnelle et
de genre (communications, articles, chapitres dans les ouvrages collectifs, essais). En
ce qui concerne le volet bibliographique, deux exemples qui s’imbriquent me
paraissent éclairants des développements qu’une telle impulsion eut pu susciter. L'un
concerne mon premier travail entierement réalisé en France, la bibliographie
thématique analytique sur l'histoire interne des entreprises en URSS établie a
I'occasion du colloque Dynamiques industrielles organisé par Yves Lequin a Lyon, en
décembre 1991. Elargie et complétée par la suite, cette sélection d’ouvrages a été plus
tard intégrée dans un travail beaucoup plus ambitieux réalisé a I'occasion d’'un autre
grand projet soutenu par la Commission européenne et piloté par Paolo Galuzzi, le
colloque international « Scienza & Potere. La politica della scienza in Europa e le sue
radici storiche » qui s’est déroulé a Florence en décembre 1994. Le survol de
I'historiographie russe sur la question produit a cette occasion avait pour titre général
Organization of Research and Scientific Policy in the Imperial, Soviet (USSR) and
Post-Soviet Russia: Genesis, Evolution, Ruptures (Essay of Analytical Bibliography).
La bibliographie analysée selon les approches chronologique et thématique croisées
existe sous forme d’un preprint, elle comporte plusieurs rubriques et dénombre plus de
mille entrées. Enfin, une troisieme expérience de ce genre mérite d’étre mentionnée en
raison de son orientation spécifique relevant du domaine de la sociologie du travail et
de la santé publique. Générée sur la commande du professeur Werner Van Treek
(Gesamthochschule Kassel, Allemagne), elle a donné lieu en 1997 a une étude de
190 p. intitulée Accidents du travail, désastres et catastrophes dus a la défaillance
technique ou a l'erreur humaine : état de recherches sociologiques, psychologiques et
statistiques en France. Bibliographie alphabétique et analytique.

Quelques autres recherches subventionnées sont a l'origine des travaux dont je peux
aujourd’hui me prévaloir. Cela concerne en particulier la recherche originale sur I'essor
de I'enseignement électrotechnique en Russie réalisée a I'occasion de la préparation
du Troisieme colloque international sur I'histoire de ['électricité tenu a Paris en
décembre 1994 puis publié a deux reprises (1997 et 2017), en versions différentes.
Encore un travail qui a nécessité une véritable plongée de plusieurs mois dans le
domaine de la formation technique des femmes que je connaissais a peine, et qui
portait sur la création de I'Institut polytechnique féminin de Petrograd en 1906. L’intérét
qu’il a suscité se mesure par le fait qu’il a été présenté dans le cadre des grands
colloques internationaux dans trois pays (Pays Bas, France, Allemagne) et a connu
trois %ublications en deux langues — dont un essai — durant la seule et méme année
2000™.

™ La voie russe d'accés des femmes aux professions intellectuelles scientifiques et
techniques : 1850-1920 / Avec D. Gouzévitch //Travail, genre et sociétés : La revue du Mage
(Paris). 2000. Ne4 : Histoire des pionniéres. p. 55-75 ; A Women’s Challenge : The Petersburg
Polytechnic Institute for Women : 1905-1918 / With D. Gouzévitch // Crossing Boundaries,
Building Bridges : Comparing the History of Women Engineers : 1870s-1990s / Ed. Annie
Canel, Ruth Oldenziel, Karin Zachmann. Amsterdam: Harwood academic publ., 2000. p. 103-
126 ; The Difficult Challenges of the No Man’s Land or the Russian Way Towards Women'’s
Engineering Professionalization (1850s — 1920s) / Avec D. Gouzévitch // Quaderns d’Historia de
I’Enginyeria (Barcelona). Vol.4. 2000. p.173-241.
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Parmi d’autres activités subventionnées par des organismes de recherche, il faut
compter deux colloques internationaux, l'un a la MSH de Paris (Cosmopolitisme et
polyvalence des ingénieurs de I'époque de transition : phénoméne européen vu de la
Russie : 2° moitié du xvil° siéecle — 1° moitié du Xxix° siecle, 30 novembre -
1°" décembre 1995, coorganisatrice avec D. Gouzévitch), l'autre a [I'Université
autonome de Barcelone (Science, Public Policy and Health in Europe: 25-28 novembre
1998 ; coordinatrice). Depuis, j'ai organisé beaucoup de manifestations scientifiques.
Cependant, ces deux événements la sont restés gravés dans ma mémoire a cause
des circonstances particuliéres qui ont accompagné leur déroulement.

La tenue du colloque parisien, le premier intégralement organisé par Dmitri et moi et
dans lequel je me suis énormément investie, a coincidé dans le temps avec la
fameuse gréve nationale qui a paralysé la France pendant trois semaines a la fin de
1995. Aucun transport de fonctionnait et en arrivant a la MSH de Palaiseau ou nous
habitions, aprés quatre heures de bouchons en covoiturage, nous nous sommes
préparés a I'annuler faute de public et d’intervenants. Mais a notre grande surprise, la
salle s’est vite remplie et tous les intervenants, méme étrangers, se sont présentés,
certains ayant traversé Paris a pied, d’autres, comme les historiens des sciences
Mariano Hormigon et Elena Ausejo de I'Université de Saragosse, ayant sauté in
extremis dans leurs propres voitures en dépit de la distance, du mauvais temps et des
bouchons kilométriques. Le professeur Louis Bergeron, dont je fréquentais les cours
dans le cadre de mes études doctorales, est venu accompagné de son collégue italien,
Gregorio E. Rubino, historien de I'architecture de Naples. Maurice Aymard est passé
nous saluer et prononcer quelques mots d’accueil. L’ambiance a été chaleureuse et
conviviale, les contributions et les discussions stimulantes. Des collaborations
prometteuses se sont nouées, notamment avec Antoine Savoye, spécialiste des
ceuvres de Le Play, Margaret Bradley, historienne de l'ingénierie britannique qui
travaillait sur Lamé et Clapeyron, Nina Nevskaja et Dmitri Fedossov, historiens russes
experts en ceuvres de Delisle et des ingénieurs écossais en Russie, respectivement.
Un tel élan de solidarité, et c’en était un, jen ai eu des aveux plus tard, m’a
profondément bouleversée. Aujourd’hui encore, ce souvenir me fait chaud au cceur. A
I'époque, il m’a redonné la confiance et le courage de persévérer.

Quant a la seconde manifestation, elle a été organisée dans le cadre du projet
international de recherche « Production des objets techniques et mondialisation des
sciences » dirigé par John Krige, historien des sciences et des techniques du
xX° siécle et un leveur de fonds aguerri, qui a succédé a Dominique Pestre au poste de
directeur du CRHST, en 1996. Travailler en contact étroit avec cet homme dynamique
et passionné, en [lassistant dans [lorganisation dune grande manifestation
internationale a distance a été une bonne école de discipline, de réactivité, de prise de
décision. John Krige a suscité mon étude sur les femmes-ingénieurs, initié et soutenu
quelques-uns de mes séjours de recherche en Espagne, en ltalie et aux Etats-Unis. En
revanche, le colloque de Barcelone, qui a réuni des chercheurs occidentaux et est-
européens en se voulant un lieu de débats pacifiés, est devenu le cadre de violentes
polémiques ayant opposé entre eux des historiens invités de I'ex-URSS et des ex-pays
du camp socialiste (notamment de la Pologne), les seconds imputant a I'Union
soviétique toutes les miséres de leur politique de santé nationale. Cette polémique a
clairement démontré que les problemes de I'espace postsoviétique, trés ancrés dans
les mentalités malgré le démantélement du systeme socialiste et du leader dominant,
étaient encore bien loin d’étre réglés tellement les frustrations et les doléances, y
compris historiographiques, demeuraient vives. L’heure n’était pas encore a la
pacification, le recul suffisant manquait pour des analyses critiques sereines. M’en
rendre compte en temps réel était particulierement instructif. En travaillant sur I'histoire
des migrations scolaires au début du xX° siécle, j’ai eu 'occasion de constater a quel
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point les frustrations « impériales » assimilaient les choix et le comportement des
ressortissants des différentes régions de I'ancien Empire russe, quelles que soient
leurs origines culturelles et ethnoreligieuses’®. La notion de « 'espace post-impérial »
s’invitait & la réflexion et ce travail finira par s’engager’®. Plus tard, jen tiendrai
également compte en réfléchissant au phénoméne de la « science idéologisée » et a
ses a\7/7atars ainsi qu’aux méthodes de travail avec I'historiographie produite dans son
cadre'’.

Mes maitres (Il)

Globalement, les besoins de ma recherche et de ma formation ont favorisé la
multiplication des contacts dans l'univers de la recherche historique frangaise. Ce que
jai déja dit et ce que je dirai plus loin I'atteste sans équivoque : l'aide, la confiance et le
soutien de mes collegues ont été essentiels pour ma progression professionnelle.
Sans eux, jaurais probablement échoué tellement le parcours choisi était semé
d’embliches. Mais la solidarité humaine et professionnelle a le don de stimuler, en

S Les étudiants russes et polonais a I'Institut électrotechnique de Nancy : 1900-1940 // Un
siécle de formation d’ingénieurs électrotechniciens : L’exemple de I'Ecole nationale supérieure
d’électrotechnique et de mécanique de Nancy (ENSEM) : Colloque International : Nancy, 15 &
16 Novembre 2001, Palais des Congrés : Résumés. Nancy, 2001. F. [7]; Les étudiants de
I'Europe de I'Est a I'Institut électrotechnique de Nancy : 1900-1939 / Avec D. Gouzévitch // Un
siecle de formation des ingénieurs électriciens : Ancrage local et dynamique européenne,
I'exemple de Nancy / Ed. F. Birck et A. Grelon. Paris : Ed. de la MSH, 2006. p. 271-319 ; Se
former et s’informer : un regard sur la migration scolaire russe dans les grands établissements
francais entre 1800 et 1840 / Avec D. Gouzévitch // Universitdten als Briicken in Europa :
Studien zur Geschichte der studentischen Migration = Les universités : des ponts a travers
I’Europe : Etudes sur I'histoire des migrations étudiantes | Hrsg. H. Rudiger Peter, N. Tikhonov.
Frankfurt am Main ; Bern : Peter Lang, 2003. p. 247-278.

"® Notre expérience commune accumulée dans ce domaine a été récemment résumée par
D. Gouzevitch dans : Guzevi¢ D.U. Istorik i bibliografia, ili Redaktor kak pugalo dla avtorov:
Neakademiceskie zametki = Historian and bibliography, or Editor as a scarecrow for the
authors: a non-academic notes /| Rol’ bibliografii v informacionnom obespecenii istoriCeskoj
nauki: sb. Statej = Role of bibliography in information support of historical science. M.: [S.n.],
2018. p.596-615. — En russe. — (L’historien et la bibliographie, ou le rédacteur comme
épouvantail pour les auteurs : des notes non-académiques). Parmi d’autres travaux récents qui
évoquent cette problématique, voir : La Russie : Construction et crise d’un systéme scientifique
/ Avec D. Eckert, D. Gouzévitch, M.N. Pane // Les ancrages nationaux de la science mondiale
xvi® —xxr° siécles / Sous la dir. de Mina Kleiche-Dray. Paris : Ed. des Archives contemporaines,
2017. p. 323-286.

" La premiere approche a cette problématique a été tentée dans : Gouzevitch I. La
commeémoration scientifique dans un état totalitaire ou « la Russie est la patrie des éléphants »
/I La mise en mémoire de la science : Pour une ethnographie historique des commémoratifs |
Ed. Pnina G. Abir-Am. Amsterdam : Ed. des Archives contemporaines, 1998. p. 143-158. La
notion de la « science idéologisée » que j'y examine, a été proposée par deux philosophes
soviétiques, M. Ahundov et L. Bazhenov a la fin des années 1980, dans I'élan « purificateur »
de la péréstrojka, pour tenter d’analyser les outils de l'instrumentalisation idéologique de la
science. Il importe de souligner que le terme désigne ici la science dont les résultats
s’accordent avec I'idéologie dominante (ex. la biologie prolétaire de Lyssenko) et non pas le lien
entre la science et l'idéologie qui est un phénoméne plutdét courant (ex. les découvertes
astronomiques, notamment le systéeme de Copernic, qui ont transformé les représentations, y
compris religieuses, de [l'univers). Voir: Ahundov M, Bazhenov, L. «U istokov
ideologizirovannoj nauki », Priroda, 2, 1989, p. 90-99. (Aux sources de la science idéologisée).
Dans les années 1990, un programme pluriannuel a été lancé par les historiens de I'Université
de Moscou pour étudier le phénoméne de l'espace postsoviétique du point de vue
historiographique.
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retour, I'éveil des ressources internes insoupgonnées. A cette occasion, je reviens
souvent dans mes pensées sur le propos que jai entendu au début de mon séjour
parisien de la bouche d’'un compatriote, dissident soviétique émigré en France en
1980. En évoquant sa propre expérience frangaise, il a dit: « Les relations avec les
gens étaient parfois compliquées mais chaque personne que j'ai croisée m’a fait du
bien, au moins une fois. » Le caractére personnel, informel de I'aveu n’enléve rien a la
justesse du propos. J'y souscris pleinement pour l'avoir vécu. Je souhaite donc ici
évoquer mes connaissances, collegues et amis francais et étrangers, différents et
« compliqués » a souhait, qui avaient en commun ce don de générosité solidaire,
humaine et intellectuelle. La place d’honneur y revient incontestablement a ceux et
celles que je considére comme mes maitres en France.

Jacques Guillerme et Héléne Vérin sont incontestablement a la téte de cette liste.
Grands érudits, esprits originaux et auteurs d’ouvrages de référence, ces chercheurs
étaient nos premiers interlocuteurs frangais, nos premiers guides dans l'univers des
historiens parisiens, coauteurs et relecteurs, conseils et critiques bienveillants. Tres
différents dans leurs approches et leurs fagons d’étre historiens, mais unis par une
sorte de connivence intellectuelle et trés efficaces en coopération, ils se sont montrés
ouverts au dialogue et ont accepté a la fois notre différence et notre propre
complémentarité avec Dmitri. Du vivant de Jacques Guillerme, nous avons toujours
travaillé sur nos projets communs a quatre, a commencer par le colloque « Antoine
Raucourt, ingénieur, philosophe et pédagogue » organisé par Jacques a I'occasion de
notre séjour a I'Institut d’histoire et philosophie des sciences et des techniques
(Université Paris | Panthéon-Sorbonne) en décembre 1991. Malheureusement, le
recueil de textes issu de ce colloque, pourtant préparé a I'édition, n’a pas abouti pour
des raisons techniques, comme est resté sur le papier, interrompu par le déces de
Jacques Guillerme, notre second projet collectif, un volume regroupant des textes
consacrés a Augustin Betancourt. Toutefois, la tentative de stimuler des recherches
originales sur le parcours et les réalisations de cet ingénieur distingué qui a permis de
mobiliser un certain nombre de collégues intéressés en Russie, en Espagne et en
France, n’est pas resté vaine. Elle a posé les fondements du grand projet
« Betancourt » qui a abouti, a terme, a une étude monographique capitale que je
prépare actuellement a la publication.

Une expérience de collaboration exceptionnelle me lie avec Héléne Vérin. En 1991-
1993, j’ai eu la chance de suivre en temps réel le processus d’élaboration et de mise
en édition de La gloire des ingénieurs, ouvrage-événement devenu tel dés sa parution
en 19948 Etre témoin d’un tel travail, accéder, ne serait-ce que ponctuellement, au
laboratoire créatif de cette historienne-philosophe, discuter avec elle, suivre le fil de sa
pensée, I'écouter développer son raisonnement, voir comment elle le formule, le
structure, le finalise... peut-on souhaiter un meilleur enseignement de maitre ? Son
livre, une mine d’information sur les ingénieurs de I'dge classique, aborde le sujet de
I'’émergence de la profession tout en proposant des outils épistémologiques originaux
pour I'explorer. C’est donc la combinaison des approches innovantes avec une
méthode raisonnée, des analyses tout en finesse et une écriture limpide qui en font un
incontournable de I'historiographie européenne en la matiere. Pour ma recherche qui
porte essentiellement sur les ingénieurs de I'époque moderne, il s’agit d’'une des
principales références. En 2003, un autre projet nous a réunies auquel, cette fois-ci, j'ai
pris une part active. Sollicitée pour écrire un chapitre sur I'essor de la profession de
'ingénieur moderne en Europe des Lumiéres pour 'ambitieuse Tecnica e Ingenieria en
Espafa, ceuvre magistrale en plusieurs volumes éditée a Saragosse par Manuel Silva

"8 Vérin Héléne. La gloire des ingénieurs. L’intelligence technique du xvi° au xviif® siécle. Paris :
Albin Michel, 1993. 455 p.
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Suarez, Héléne Vérin m’a proposé de la rejoindre, et nous avons rédigé ce chapitre
ensemble’. Partager cette nouvelle expérience avec elle, créer un espace de réflexion
commun, développer des affinités dans nos fagons de voir le phénoméne évoluer a
travers le temps a été pour moi une ressource de bien-étre professionnel unique en
son genre. Depuis, nos échanges n'ont rien perdu de leur intensité et le fait qu’on le
fasse sur le mode informel — mais régulier —, n’enléve rien a leur consistance nourrie
par l'intérét réciproque. J'ai pu bénéficier de son soutien et de ses conseils lors de la
rédaction de ma thése, puis de mon propre ouvrage sur Betancourt dont elle a été la
relectrice attentive. J’ai été heureuse d’avoir I'opportunité de lui rendre hommage en
participant a deux publications dédiées par la communauté professionnelle a cette
historienne distinguée®.

En revenant a mes études doctorales, je dois souligner que la filiere « Histoire des
techniques » de I'Université Paris-VIl offrait une palette de cours spécialisés de trés
haut niveau dispensés dans des institutions affiliées, le CNAM, I'Université Sorbonne-
Paris IV et TEHESS. Grace a cette contingence, jai eu comme professeurs une
pléiade de spécialistes remarquables dont les enseignements ont posé les fondements
de ma formation d’historienne. Ma pensée va d’abord a mon directeur de recherche,
André Guillerme, historien des techniques spécialisé en études d’urbanisme, auteur
productif et pédagogue plein de ressources. J'ai beaucoup apprécié ses cours
immersifs d’histoire urbaine foisonnants d’idées originales, riches en discussions,
ouvrant des perspectives. C’est pourtant ses travaux sur la construction du réseau
routier en France et les rapports entre la ville, I'eau, le sol et les industries a travers le
temps, qui m’ont particulierement instruite tant par leur approche complexe,
multidimensionnelle que par la maitrise parfaite des aspects purement techniques®’.
Cette problématique intéressait au plus haut degré mes propres recherches. En effet,
la plupart des ingénieurs étrangers dont j'ai étudié I'ceuvre en Russie dans le premier
tiers du Xix° siécle étaient directement concernés par les travaux d’urbanisme et
d’aménagement du territoire. Le rapport « ville/techniques/industries/environnement »,
méme si le dernier de ces termes n’était pas encore en usage, se trouvait au coeur de
leurs préoccupations. Dans le cadre de leurs fonctions, ces ingénieurs ont été amenés
a créer des services d’hygiéne urbaine, a lutter contre I'insalubrité des entreprises et
des courants d’eau, a aménager des zones industrielles infra-muros, a promouvoir et a
faire tourner des instances d’autorité en matiére de construction, d'aménagement et de

" Sobre la institucion y el desarrollo de la ingenieria : Una perspectiva europea / Avec H. Vérin
/I Tecnica e Ingenieria en Espafia | Ed. M. Silva Suarez. Vol.2 : El Siglo de las Luces : De la
ingenieria a la nueva navegacién. Zaragoza : Institucion “Fernando el Catdlico”; Prensas
Universitarias de Zaragoza ; Madrid : Real Academia de Ingenieria, 2005. p. 115-163. — Publiée
d’abord en espagnol, cette contribution a été rééditée en version anglaise : The Rise of the
Engineering Profession in the 18" Century: A European Perspective / Avec H. Vérin //
Engineering Studies. Vol.3, n°3 : Special issue : Becoming an Engineer in Eighteenth-Century
Europe: the Construction of a Professional Identity | Ed. |. Gouzévitch, P. Jones. 2011, dec.
. 153-169.

EO Pierre-Dominique Bazaine (1786-1838) et les ponts de Saint-Pétersbourg (1816-1834) / Avec
D. Gouzévitch // Penser la technique autrement : xvi° -xxI° siécle : En hommage a I'ceuvre
d’Hélene Vérin | Sous la dir. de R. Carvais, A.-F. Gargon et A. Grelon. Paris : Classiques
Garnier, 2017. p. 285-307 ; Les ingénieurs et les missions de renseignement au xviif° siécle :
compétition internationale et itinéraires d’experts transnationaux // Mobilités d’ingénieurs en
Europe, xV° -xviif siécle : Mélanges en [l'honneur d’Hélene Vérin. Rennes: Presse
universitaires de Rennes, 2017. p. 129-155.

# Guillerme André. Les temps de I'eau : la cité, 'eau et les techniques, Nord de la France, fin
I1° sigcle-début XIX® siécle. Seyssel : Editions Champ Vallon, 1983 ; 263 pages, [Collection
"Milieux"] ; André Guillerme, Bétir la ville, révolutions industrielles dans les matériaux de
construction, France-Grande-Bretagne, 1760-1840, Champ Vallon/PUF, 1995, 315 p.
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sécurité®. L’expertise d’André Guillerme dans ces domaines était vaste, et ses
conseils et commentaires ont été utiles pour améliorer les chapitres respectifs du livre
sur Bazaine et des passages correspondants de ma thése. Plus tard, 'ouvrage sur
Betancourt, trés investi dans la sphére de 'aménagement urbain, en a également
profité. André Guillerme a dirigé mes études doctorales avec bienveillance et rigueur,
toujours disponible et bien disposé. J'ai été partie prenante de nombre de
manifestations et de publications qu’il a dirigées, 8 commencer par le colloque et le
recueil de textes sur Ihistoire de I'espionnage industriel®*. C’est en préparant ma
contribution pour cette manifestation que jai pu affiner la problématique de ma thése
centrée dés lors sur les diverses filieres de la circulation des savoirs scientifiques et
techniques entre I'Europe occidentale et la Russie. C’est alors également que jai
décidé d’inclure dans mon analyse, a titre de comparaison, deux épisodes de transfert
particulierement emblématiques du rdle de [I'expertise européenne dans la
consolidation de I'Etat russe, I'un concernant la « vague italienne » en Moscovie
d’lvan Ill a la charniére des XV° et xvI° siécles, I'autre portant sur le transfert massif des
connaissances scientifiques et techniques européennes a I'époque de Pierre I*
(charniere des xvii® et xviII° siécles). L’espionnage industriel, tout en faisant partie de
ces filieres, n’en constituait qu'une modalité, par ailleurs bien distincte de la
reconnaissance technique (action Iégale ou semi-légale) ou de la veille technologique.
Les discussions avec André Guillerme sont a lorigine de la réflexion sur les
développements théoriques de la notion de réseau, appliquée d’abord a I'étude des
systémes de transport, puis a celles de la communication entre les hommes (réseaux
de sociabilité), théme structurant pour ma recherche sur les ingénieurs européens.
Aprés la soutenance de ma thése, c’est encore André Guillerme qui m’a invité a
présenter sa synthése dans le numéro des Documents pour I'histoire des techniques
dédiés aux travaux des anciens doctorants du Centre de Documentation en Histoire
des Techniques (CDHT)*.

8 Quelques exemples de ces travaux : L'architettura della distribuzione idrica : Mosca / Avec
D. Gouzévitch // Rassegna : Problemi di architettura dell’ambiente (Milano, Italy). 1994, march.
p. 68-70 ; ldem, version anglaise : The Architecture of Water Distribution : Moscow // Ibidem.
p. 68-70 ; L’architettura della distribuzione idrica : San Pietroburgo / Avec D. Gouzévitch //
Rassegna : Problemi di architettura dell’ambiente (Milano, Italy). 1994, march. p. 70-71 ; Idem,
version anglaise : The Architecture of Water Distribution : St.Petersburg // Ibidem. p. 70-71 ; Les
écluses de Schlusselbourg : une histoire en deux temps / Avec D. Gouzévitch // Astuaria.
2005. Ne 7 : La riviere aménagée : entre héritages et modernité | Ed. V. Serna et A. Gallicée.
p. 207-231 ; Mosty Sankt-Peterburga / Avec D. Gouzévitch // Tehnika molodezi. 2007. Ne 7.
p. 20-25. — (Les ponts de Saint-Pétersbourg); Le barrage pour protéger Saint-Pétersbourg
contre les inondations, ou I'expertise polytechnicienne au service de la couronne russe : une
histoire en deux temps: 1824-2011 / Avec. D. Gouzévitch // L’Ingénieur et le patrimoine :
Savoirs techniques, aménagement du territoire et mutation du paysage / Textes rassemblés par
Ana Cardoso de Matos, Giovanni Luigi Fontana, Anne-Frangoise Gargon. Belfort : Université de
technologie de Belfort-Montbéliard, 2016. p. 51-65; Les polytechniciens frangais a Saint-
Pétersbourg au xix° siécle / Avec D. Gouzévitch // Les Frangais a Saint-Pétersbourg : catalogue
de l'exposition | Musée Russe ; Ambassade de France en Russie. SPb. : Palace éditions, 2003.
. 87-91.

ES Le phénoméne des “ingénieurs-résidents” : reconnaissance légale ou espionnage
technique ? / Avec D. Gouzévitch // De la diffusion des sciences a I'espionnage industriel : X\°-
xx° siécles : Actes du colloque de Lyon (30-31 mai 1996) de la SFHST / Ed. A. Guillerme.
Paris : SFHST, 1999. p. 159-181. (Cahiers d’histoire et de philosophie des sciences. Ne 47).

8 Le transfert technique et ses avatars : le cas de la Russie // Documents pour I'histoire des
techniques (Paris). N.S., Ne 14. 2007. p. 14-23. — Pour un bilan plus approfondi de cette
recherche, voir: La construction de I'Etat russe a I'épreuve du transfert technique / Avec
D. Gouzévitch // Histoire des techniques : Mondes, sociétés, cultures xvi°-xviif® siécle | Sous la
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Ceci dit, le CDHT s’associe pour moi avant tout avec le cours d’histoire des techniques
d’Alexandre Herléa et de Gérard Emptoz. Adressé aux étudiants en DEA, ce cours —
qui se tenait encore dans les locaux anciens, trés exigus, du batiment de la rue Conté,
avait pour vocation linitiation & la recherche. A chaque séance qui se voulait
thématique, ils nous apportaient des piles d’ouvrages a découvrir, présentaient les
différents courants de pensée, exposaient les notions fondamentales et les principes
méthodologiques de la discipline. Leurs listes de lecture étaient édifiantes, ils
comprenaient les grands classiques (ceuvres de Maurice Daumas, Bertrand Gille, etc.)
et des travaux plus récents. C’est donc avec eux et grace a eux et aux lectures qu’ils
nous proposaient, que j'ai réapproprié sur une base didactique formelle les fondements
théoriques et les rudiments pratiques du métier. Toujours a I'écoute, toujours affables,
ces deux professeurs se sont investis a fond pour partager avec nous leur culture,
leurs savoirs, leur expertise. Historiens des techniques au sens classique du terme, le
premier ayant pour spécialité les techniques de la vapeur, le second la chimie
industrielle, ils nous ont fait découvrir cet univers industrieux aux faces multiples et
bien peuplé dont les techniques étaient la raison d’étre. lls m’ont donné le godt pour la
micro-histoire qui permet d’aborder les grands sujets a travers des études de cas (un
objet, une technologie, un individu, une institution...) et dont jai fait par la suite bon
usage.

Mais au-dela des enseignements, je dois a ces deux historiens des expeériences de
recherche et de sociabilité autrement importantes pour mon parcours. Sur la
proposition de Gérard Emptoz, j'ai réalisé le dépouillement et I'inventaire des imprimés
en langue russe (plusieurs dizaines d’items) faisant partie du legs du fabricant
d’instruments Alexandre Clair déposé au Musée Crozatier du Puy-en-Velay, la ville
natale de cet éminent artiste parisien. Ayant travaillé pour le compte de la Cour russe
dans les années 1830-1840, et s’étant fait clients, connaissances et admirateurs parmi
les représentants des élites et dans les milieux professionnels, Clair avait accumulé
une grande collection d’objets, de livres (dont certains dédicacés) et de piéces
manuscrites en provenance de la Russie. Seulement, au Puy-en Velay, il n’y avait
personne susceptible de donner un sens a cette masse d’imprimés. J’ai pris un grand
plaisir a faire ce travail qui m’a permis, en prime, de recueillir dans ce lieu excentré de
nouveaux matériaux sur la circulation des savoirs techniques et les filieres peu
connues de la mobilité des experts entre la France et la Russie. Le réseau de
sociabilités professionnelles franco-russes que j'ai entrepris de restituer s’est étoffé
ayant intégré une nouvelle catégorie d’acteurs, les fabricants d’instruments
scientifiques.

Quant a Alexandre Herléa, il a donné un coup d’envoi a mes activités internationales.
Dans un premier temps, il m’a orienté vers les travaux de 'COHTEC, soit le Comité
international d’histoire des techniques, un organisme associatif européen fonctionnant
sur le mode de rencontres annuelles. Ma premiére intervention dans ce cadre a eu lieu
a Bath, en 1994% et depuis, j'y participe régulierement en tant qu’intervenante,
organisatrice de sessions®, et a partir de 2015, en qualité de membre du Comité

dir. de Guillaume Carnino, Liliane Hilaire-Pérez et Alexandra Kobiljski. Paris : PUF, 2016.
. 143-161.

E‘r’ Gouzevitch, |. « Technical higher education in XIXth—century Russia and France : French
engineers in Russian service and Russian students in French "grandes écoles" » // ICOHTEC :
22" International Symposium. Bath (U.K.), 30 July — 4 August 1994.

% Par ex. : « Engineering Education in Comparative Perspectives », ICOHTEC : 23™
International Symposium. Budapest (Hungary); Technical Teaching : A Comparative
Perspective : Session of the 25" Symposium of the International Committee for the History of
Technology (ICOHTEC, 18-22 august 1998, Almada-Lisboa, Portugal). — Organisateur ; Wine in
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exécutif et du Comité « ICOHTEC Young Scholar Book Prize ». Dans un second
temps, il a proposé et appuyé ma candidature pour le concours d’international scholar
of SHOT (Society for history of technology), dont le statut avait pour vocation d’offrir
aux jeunes chercheurs européens l'opportunité et les moyens financiers de
participation pendant deux ans consécutifs aux rencontres de cette dynamique
association américaine. En retour, I'élu(e) de I'année avait pour mission de rédiger un
article sur l'histoire et I'état de la discipline dans son pays d’origine pour la SHOT
Newsletter. Etant la premiére représentante de la Russie a avoir obtenu ce statut, je
me suis acquittée de la tdche du mieux que jai pu, et cette publication a suscité de
lintérét : des années plus tard, des collégues, y compris russes, me contactaient
encore a ce propos® . Jai également participé aux activitts de la SHOT, a
Charlottesville, en 1996, et a Pasadena, en 1997, la seconde fois, trés certainement
par intérét pour la thématique centrée sur I’émigration scientifique juive russe, en tant
que conférenciére invitée lors de I'ouverture de la session pléniére®®. Mes contacts et
réseaux internationaux, toujours actifs aujourd’hui, sont en grande partie tributaires de
ces premiéres expériences.

La structure éducative de la filiere « Histoire des techniques » m’a offert la chance
d’avoir comme professeurs des cours spécialisés Jacques Payen, Francois Caron,
Denis Woronoff, Louis Bergeron, — historiens d’envergure européenne dont les ceuvres
sont emblématiques de l'effervescence de la pensée historique frangaise. On leur doit
des études magistrales en histoire des techniques, en histoire économique et
industrielle. lls se rangent parmi les promoteurs des grands chantiers de recherche :
linnovation et la démographie industrielle (F. Caron) ; les liens entre I'urbanisation et
lindustrialisation, et les études (y compris prosopographiques) sur l'univers
entrepreneurial ou encore I'archéologie industrielle et son patrimoine (L. Bergeron et
D. Woronoff). Leurs enseignements décidément panoramiques, empreints d’inimitable
personnalité de chacun, étaient une véritable immersion dans l'univers des techniques
et des grandes industries du XIx® siécle, avec leurs entreprises-phares, leurs groupes
d’acteurs multiples, leurs enjeux socio-économiques, leurs investissements dans la
mise en route ou le développement des grands systémes techniques (chemins de fer,
réseaux routiers, production métallurgique, développement urbain, etc.).
Collectivement, ils ont réussi a dresser une fresque haute en couleur de la culture
technique francaise telle qu’elle s’était construite a [I'époque moderne et
contemporaine, un fondement cognitif indispensable pour quiconque souhaitant
investir ce domaine de recherche. Les approches macro- et micro- historiques que
jessaie de combiner dans mes propres travaux sont l'une des dérivées de ces
enseignements.

Les lecons de Jacques Payen ont pour moi une signification bien particuliére et
hautement symbolique. Je l'ai trés peu connu personnellement. Déja souffrant a
'époque ou jai entamé mes études doctorales, il s’est malheureusement éteint en
1993, mais sa signature de directeur avalise mon inscription aux enseignements de la
filiere dispensés dans le cadre du CDHT. Je me souviens de ses quelques cours trés

History : between Technology, Science and Transfer of Knowledge : Session dans le cadre du
43" annual meeting of ICOHTEC (Porto, 27 juillet 2016). — Coorganisateur.

¥ The History of Technology in Today’s Russia // SHOT Newsletter (USA). 1996, June. Ne 72.

. 13-16.

ES The Militarized Russian Corps of Civil Engineers in the 18M-19™ Centuries (avec D.
Gouzevitch) // SHOT annual meeting, 18-22 October 1995, Charlottesville, USA ; « Emigration
as Emancipation : Jewish Students, Scientists and Engineers from the Russian Empire in
France (1860s-1940s) » // SHOT annual meeting 1997, Passadena (USA), October 16-19,
1997; plenary session opening.
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savants en histoire du machinisme et de quelques conférences grand public. En
revanche, mon dialogue avec cet historien s’est établi dans la durée grace a ses
travaux. Ainsi, au milieu des années 1990, lorsque jai entamé sérieusement mes
recherches sur Betancourt, j’ai repris, le stylo a la main, son ceuvre magistrale, Capital
et machine a vapeur au xvii siécle, qui brasse un panorama de I'entrepreneuriat
frangais a I'époque de la révolution industrielle®. Cette étude de Jacques Payen m’a
donné la clé pour pénétrer dans l'univers professionnel des fréres Périer et d’autres
experts techniques de leur trempe qui ont développé leurs performances de
mécaniciens et leurs entreprises de pointe, a cheval entre I'expertise technique,
artistique et savante francaise et l'inventivité entreprenante britannique. Les relations
complexes et interdépendantes des milieux professionnels concernés qui s’activent
des deux c6tés de La Manche, les va-et-vient et la veille technologique que provoquent
les ambitions et les intéréts des uns et des autres, leur concurrence tenue et
productive, — toutes ces questions interpellaient mon travail. Il m’a donc fourni la toile
de fond, le canevas événementiel général et les outils cognitifs pour I'étude de mon
cas. Mais ce qui est plus important encore, Jacques Payen s’est posé en pionnier des
« études betancouristes » en France ayant découvert les documents relatifs a la
fameuse mission de Betancourt en Angleterre, en quéte du secret du principe du
double effet de James Watt. S’il résume cette histoire dans son grand ceuvre, il
s’appuie sur une série de ses propres publications plus précoces ou l'action de
lingénieur espagnol — qui s’est soldée par 'avénement du moteur universel sur le
continent — est analysée dans le contexte de la compétition industrielle franco-
britannique®™. Il porte & cet épisode un regard d’arbitre qui souhaite réconcilier deux
positions historiographiques opposées — frustrée et contrariée des historiens
britanniques qui taxent traditionnellement Betancourt d’espion et de voleur de secrets
(« pirate philosophique »), satisfaite et fiere des historiens espagnols qui, sans nier le
caractere llicite de l'opération, prénent I'authenticité de I'acte inventif impulsé par
quelques impressions passagéres sans importance. La réconciliation de Jacques
Payen consiste a banaliser I'acte de Betancourt en lui refusant le mérite inventif
puisque tout mécanicien expert en son art en serait capable (un clin d’'ceil aux
Périer ?). Mes recherches en Angleterre, en Espagne et en France ont donné matiére
pour remettre l'histoire a I'heure en proposant un quatriéeme point de vue. Celui-ci
replace I'acte créatif de Betancourt dans le contexte et le circuit des idées (transfert) et
des relations (réseaux) de son époque. Un chapitre entier du manuscrit sur Betancourt
est consacré a I'analyse détaillée de cet épisode, et j'y polémique avec Jacques Payen
tout en lui rendant hommage. Il m’a fourni matiére, idées et pistes a suivre pour aller
au-dela de ses propres conclusions. Son autre contribution dans les études
betancouristes est une véritable piece de maitre. Invité par Antonio Rumeu de Armas,
principal biographe de Betancourt, a analyser le contenu du Catalogo de gabinete de
maquinas établi par l'ingénieur espagnol en 1792, Payen a réussi une prouesse
professionnelle peu banale en ayant identifié plusieurs entrées non attribuées®’. Ses

8 Payen, Jacques. Capital et machine a vapeur au xvif siécle : les fréres Périer et
lintroduction en France de la machine & vapeur de Watt. Paris : Ecole Pratique des Hautes
Etudes, 1969. 322 p.

% payen Jacques. Bétancourt et I'ntroduction en France de la machine & vapeur a double
effet : 1789 // Documents pour I'Histoire des techniques. Ne 6. 1967. p. 187-198 ; Idem /| Revue
d’histoire des sciences et de leurs applications. 1967. T.XX, n°2. p.187-198; Idem.
Documents relatifs a l'introduction en France de la machine a vapeur de Watt / Revue d’histoire
des Sciences et de leurs applications. Paris. XVIII (1965) n° 3 ; p. 309-314 ; Idem. Betancourt y
Molina, Augustin de. // Dictionary of Scientific Biography (Ch. Coulston Gillespie ed.), New York,
Charles Scribner’s Sons, 1970, vol. I, p. 104

9 Rumeu de Armas Antonio. El Real Gabinete de Maquinas del Buen Retiro : origen, fundacion
y vicisitudes : una empresa técnica de Agustin de Betancourt : con el facsimile de su catalogo
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techniques d’attribution m’ont inspiré. En les appliquant, jai pu identifier et localiser
environ 65 % de prototypes d’ouvrages et machines décrits dans le Catalogue sans
indication de provenance. J'ai pu également répondre a certaines interrogations de
Jacques Payen pour lesquelles a I'époque, des éléments nécessaires lui manquaient.
Ce résultat permet aujourd’hui d’évoquer la possibilité de la reconstitution virtuelle de
cette collection patrimoniale disparue qui constitue le « portefeuille de I'ingénieur » de
'époque des Lumiéres établi a cheval entre deux cultures techniques, francaise et
britannique. Je ne peux qualifier cette interaction avec Jacques Payen autrement qu’en
termes de collaboration. Merci, maitre, pour cette expérience.

A rlorée des enseignements formalisés: les ressources de sociabilité
professionnelle

Beaucoup d’autres rencontres marquantes et trés formatrices ont eu lieu durant ces
années d’apprentissage intense, souvent a l'occasion des séminaires centrés sur
divers aspects de l'histoire des sciences, des techniques, de l'ingénierie que jai
fréquentés a l'orée des enseignements formalisés. En voila quelques-uns, a titre
d’exemple : les séminaires consacrés a I'histoire des grands établissements : I'Ecole
polytechnique (org. Amy Dahan-Dalmedico), le Conservatoire national des arts et
métiers (org. André Grelon et Claudine Fontanon); a rlhistoire de la mécanique
appliquée (Claudine Fontanon et Bruno Belhoste, CNAM/EHESS) ; aux travaux du
groupe de travail « Penser les techniques » (Yves Cohen, CRHST), ou encore a
I'histoire des migrations (Claudie Weil, EHESS). Mis en route dans le cadre des projets
commémoratifs ou en marge de ceux-ci, ces lieux d’échanges académiques avaient
pour point commun d’avoir stimulé I'ouverture des axes de travail historique auxquels
plusieurs chercheurs frangais et étrangers sont venus contribuer. Les voir se réunir et
deébattre des sujets historiques a la fois vastes et ciblés dont ils reconstituaient
collectivement les divers éléments était une véritable école de réflexion et de création
collective. Plusieurs idées nouvelles y ont été formulées, des documents inédits
découverts et interprétés, des lacunes comblées, des lieux communs mis a mal... J'ai
eu l'occasion d’y intervenir moi-méme, parfois a répétition, et mes contacts avec les
organisateurs et avec certains intervenants se sont perpétués bien au-dela de ces
manifestations.

La collaboration avec Amy Dahan Dalmedico et Bruno Belhoste a pris pied au moment
du bicentenaire de I'Ecole polytechnique mais s’est poursuivie avec chacun de ces
chercheurs, sur des registres différents. Avec Amy Dahan, j'ai partagé une aventure
exceptionnelle, une incursion dans le domaine de la physique non-linéaire et de ses
applications a la « big science » soviétique des années 1930-1950. Historienne des
mathématiques et exploratrice passionnée, elle m’a associée a son projet d’étudier
« I'école d’Andronov », a savoir I'activité d’'un groupe de scientifiques soviétiques qui
avaient mené des recherches de pointe en matiére de radiophysique et de systémes
automatiques a Gorki (aujourd’hui Nizhnij Novgorod), ville industrielle « fermée » en
Russie centrale ou de grosses entreprises du complexe militaro-industriel avaient élu
résidence. C’est elle qui a exploré et problématisé le fonds scientifique de I'affaire, puis
rédigé des articles. Ma tache dans cette collaboration consistait a éplucher
I'historiographie russe et a travailler le contexte historique. J’ai également organisé
deux voyages a Nizhnij Novgorod au cours desquels nous avons interviewé les
témoins, anciens collaborateurs et descendants du célébre physicien Alexandre
Andronov, et exploré les archives universitaires, municipales et régionales ou les fonds

inédite, conservado en la Biblioteca del Palacio Real, asi como un estudio sobre las maquinas
e indice por Jacques Payen. Madrid : Fundacién Juanelo Turriano, 1990. 245 p.
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relatifs aux institutions de recherche de Gorki étaient conservés. L'expérience de mes
travaux sur Maurice Thorez a ici refait surface trés opportunément, m’ayant facilité la
navigation dans les eaux troubles de I'histoire soviétique de I'’époque stalinienne®.

C’est l'occasion pour moi d'évoquer Yves Cohen et Antoine Picon, historiens
chevronnés aujourd’hui, jeunes chercheurs a I'époque des faits, que je souhaite
d’abord remercier pour leurs conseils d’orientation : c’est a eux deux que je dois I'idée
de m’inscrire en doctorat dans la filiere « Histoire des techniques » avec André
Guillerme. Nos discussions avec Yves Cohen ont toujours été denses. Sa
connaissance de l'histoire soviétique de I'époque stalinienne a été une source dans
laquelle j’ai puisé plusieurs idées, en particulier sur le rapport entre les techniques et le
pouvoir. Les rencontres interdisciplinaires qu’il a organisées au CRHST en 1994-1996
dans le cadre du programme « Penser la technique » étaient un véritable
brainstorming de pensée théorique et méthodologique. C’est encore lui qui a attiré mon
attention sur la notion des «liens faibles », essentielle pour comprendre le
fonctionnement des réseaux de sociabilité professionnelle. Quant a Antoine Picon, ses
grands travaux historiques sur les titres d’ingénieurs des Ponts et Chaussées aux
XVIII® et xIx® siécles et leur implication dans le saint-simonisme sont des références
fondamentales sur lesquelles je me suis appuyée en rédigeant mon propre livre sur
Betancourt®.

En ce qui concerne Bruno Belhoste, outre la participation a ses divers séminaires, jai
suivi avec un intérét tout particulier ses études originales remarquablement fines et
rigoureuses sur la technocratie polytechnicienne et surtout, sur 'histoire du « Paris
savant », études qui ont donné lieu a des ouvrages de référence sans lesquelles ma
compréhension de la culture scientifique francaise du xvil® et du Xix° siécle serait
restée appauvrie®. Toujours ouvert au dialogue, interlocuteur attentif, critique gentil
mais sévére, Bruno Belhoste est devenu pour moi un guide d’autorité dans l'univers
savant des Lumiéres frangaises. Mes échanges avec lui ont été immanquablement
productifs et stimulants. Participer a quelques-uns de ses projets, notamment en
histoire sociale des mathématiques, m’a amené a interroger les enjeux impériaux
(utilité et prestige) de I'avénement et des grandes avancées ultérieures de cette
discipline en Russie, de Pierre I°" & Alexandre |1, et des recherches engagées dans ce
cadre se sont soldées par quelques publications sérieuses, telle par exemple un
chapitre sur I'Empire russe dans le manuel d’histoire des mathématiques publié a
Oxford®. Plus tard, ces études sont venues étayer mes réflexions sur la circulation des

92 Early Developments of Nonlinear Science in Soviet Russia: The Andronov School at Gor’kiy /
Amy Dahan Dalmedico in collaboration with Irina Gouzévitch // Science in Context. Vol.17,
n°® 1/2. 2004. p.235-265 ; L’Ecole d’Andronov a Gorki : Profil d’'une école scientifique de la
Russie soviétique / avec la collaboration d’l. Gouzevitch) // Les sciences pour la guerre |
Ed. Amy Dahan et Dominique Pestre. Paris : Editions de 'TEHESS, 2004. p. 275-316.

% Picon Antoine. L’Invention de I'ingénieur moderne : I'Ecole des Ponts et chaussées, 1747-
1851. Paris: Presses de I'Ecole nationale des Ponts et chaussées, 1992; Idem. Les
polytechniciens saint-simoniens au Xix° siécle. Paris : Fondation Saint-Simon, 1994. 28 p.
 Belhoste Bruno. Paris savant : Parcours et rencontres au temps des Lumieres. Paris :
Armand Colin, 2011. 310, [2] p. ; Idem. La formation d’une technocratie : I'Ecole polytechnique
et ses éleves de la Révolution au Second Empire. Paris : Belin, 2003. 507 p.

% Introducing mathematics, building an empire: Russia under Peter | / Avec D. Gouzévitch //
The Oxford Handbook of the History of Mathematics. Oxford University Press, 2008. p. 353-
373 ; Les mathématiques a I'européenne comme outil de modernisation : le cas de la Russie
pétrovienne / Avec D. Gouzévitch // Quaderns d’Historia de I'Enginyeria (Barcelona). Vol. 7.
2006. p. 197-229. — Tout récemment, toujours sur la demande des historiens d’Oxford, ce
travail a regu un développement : Mathematics for the empire under Catherine Il and Paul I's
reign (1762-1801) // Mathematics and Patronage, Oxford University, Dep. of Continuing
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savoirs entre 'Europe occidentale et la Russie au Xxvii® siécle et sur le rble des
sciences et des techniques dans les politiques des empires. En 2004, Bruno Belhoste
m’a proposé d’écrire un livre sur Betancourt pour la collection « Carnot » qu’il dirigeait
a I'époque. Apres un moment d’hésitation, jai accepté. Au bout de quinze ans de
travail, j’'y suis parvenue alors que ladite collection a cessé d’exister. Il n’empéche, le
manuscrit existe et le rdle déclencheur de Bruno Belhoste demeure ici crucial.

Je dois également a Bruno Belhoste ma premiére rencontre avec Patrice Bret,
spécialiste en histoire militaire technique de la France révolutionnaire et grand expert
en histoire des sciences et des activités académiques de cette période. Nos échanges
avec ce collegue gentil, ouvert et plein d’humour se sont établis d’entrée en toute
confiance et ont perduré. Nous sommes devenus amis. Nous avons eu beaucoup
d’occasions de travailler ensemble, et chacune d’elles était un véritable moment de
plaisir. Patrice m’a associé a son projet sur les traductions scientifiques : je suis
intervenue a ses séminaires, j'ai participé au grand colloque qu’il a organisé sur le
théme et préparé un article pour I'ouvrage collectif. Nos derniers échanges sur la
télégraphie optique ont eu lieu récemment, a I'occasion de la rédaction du chapitre
« télégraphique » du manuscrit sur Betancourt: Patrice m’a fourni des matériaux
inédits tirées de ses propres archives. Ma vie parisienne est inimaginable sans son
amitié.

Ma collaboration avec Claudine Fontanon, engagée au milieu des années 1990 a
'occasion de ses séminaires s’est développée dans la durée. Elle est toujours a
I'ceuvre aujourd’hui. Editrice, avec André Grelon, des Cahiers d’histoire du CNAM et
chargée, a ce titre, de préparer a la publication mon article sur les éléves russes de cet
établissement, elle m’'a mis sur la piste des archives inédites — les registres des
auditeurs inscrits aux cours du CNAM dans les années 1910-1920 ou jai trouvé
plusieurs dizaines d’inscriptions russes et pu ainsi établir leur premiére typologie
prosopographique. Les résultats de cette recherche ont été intégrés dans mes autres
publications consacrés aux Russes dans les établissements techniques francais®. Je
suis régulierement intervenue a ses séminaires avant de m’associer a leur organisation
a partir de 2007%". L’ouvrage collectif qui en regroupe les meilleures contributions est
actuellement en cours de publication, dans la collection « Histoire des techniques »
des Editions Classiques Garnier®.

Des expériences marquantes

Deux séminaires en particulier ont eu une importance cruciale pour ma formation, ma
culture et mon devenir professionnels. Le premier, piloté par Dominique Pestre entre
1992 et 1996, était le séminaire régulier du CRHST, le second, animé par André

Education in association with the British Society for the History of Mathematics, Oxford,
23.6.2018.

% La science sans frontieres : éléves et stagiaires de I'Empire russe dans les écoles
supérieures francaises aux xIxX°-xx° siécles // Les Cahiers d’Histoire du CNAM. 1996, février.
Ne 5. p. 63-92.

% « Les ingénieurs civils et la science en Europe (19°-20° siécle) » (années 2007/2008, 2008-
2009 et 2009-2010, avec C. Fontanon et K. Chatzis) ; « Les ingénieurs civils et la circulation
des savoirs en Europe, Xix°-xx° siécles : Mobilité¢, confrontations, hybridations » (années 2010-
2011 et 2011-2012, avec C. Fontanon); « L’ingénieur et la société : un jeu de miroirs »
gannée 2012-2013 et 2013-2014, avec C. Fontanon).

® La construction d’un espace transnational : les ingénieurs civils en Europe, fin 18°-20°
siécles | Dir. avec Claudine Fontanon. — A paraitre en 2020 dans la collection « Histoire des
techniques » (Editions Classiques Garnier).
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Grelon durant toute la période de mes études doctorales (et au-dela), faisait partie des
séminaires d’enseignement et de recherche proposés par 'EHESS.

Congu a cheval entre I'histoire des sciences, I'histoire des techniques et I'histoire de
lindustrie dans leur rapport avec le social, le culturel et le public, trés attentif aux
questions épistémologiques et historiographiques et largement ouvert vers
linternational, le séminaire du CRHST s’organisait autour de plusieurs axes
thématiques qui avaient pour vocation commune de développer une réflexion sur la
montée en puissance des sciences et des techniques dans les sociétés modernes. La
variété des sujets, une grande souplesse chronologique, la pluralité des approches,
lintensité des débats, la présence d’'un public intéressé de plus en plus nombreux,
étaient autant de points forts qui faisaient de ce séminaire un lieu de production des
savoirs historiques de portée internationale. L’ayant suivi avec assiduité (plus de
60 séances en quatre ans), j’ai pu ainsi me familiariser avec I'actualité de la recherche
historique dans ses expressions multiples, me faire une idée des différents courants de
pensée, observer toutes sortes de pratiques discursives, améliorer mon anglais. Ma
contribution a ces séminaires a été plutét modeste : a quelques reprises, je me suis
essayée en qualité de commentatrice et de discutante, notamment pour Ia
communication d’Hélene Vérin. L’expérience m’a par la suite bien servie.

Ma collaboration personnelle avec Dominique Pestre s’est limitée principalement aux
activités dans le cadre du bicentenaire de I'Ecole polytechnique. Ses intéréts de
chercheur en histoire des sciences et la chronologie de ses travaux centrés sur le trés
contemporain étaient assez éloignés de mes propres études. Pour ma part, j'ai profité
de toutes les opportunités pour appréhender ses approches innovantes
d’interdisciplinarité et d’internationalité, ses brillantes analyses et interprétations et ses
méthodes cognitives originales, notamment celle qui prénait I'usage de lI'enquéte
expeérimentale en histoire des sciences. Le caractére heuristique et pertinent de ces
enquétes, qui visaient a reproduire avec le maximum d’authenticité, des expériences
classiques des siécles passés (p. ex., le prisme de Newton, le dispositif pour mesurer
la chaleur de Joule, la balance de torsion de Coulomb) a été attesté lors de
nombreuses démonstrations tenues alors au CRHST. De tous ces points de vue,
Dominique Pestre était pour moi un maitre d’art incontestable, et j’ai suivi de mon plein
gré ses séminaires méthodologiques en histoire des sciences a 'université de Paris VI,
ainsi que les manifestations scientifiques qu’il organisait a cette époque en partenariat
avec des collégues frangais et étrangers®.

Me retrouver associée a I'équipe du CRHST durant les années 1990 était le plus
heureux et le plus efficace des raccourcis pour investir de plain-pied l'univers de la
recherche historique francaise et internationale au moment ou le domaine de I'histoire
des sciences et des techniques vivait une période de profondes mutations. Le statut
particulier de cette unité petite mais foisonnante d’activités était directement tributaire
de sa position interinstitutionnelle, de sa vocation transdisciplinaire, des mandats
successifs des premiers directeurs venus de I'étranger et de son potentiel d’accueil
des chercheurs étrangers sur les postes rouges du CNRS. Pour moi, c’était une
opportunité d’établir des relations professionnelles et amicales avec les chercheurs de
plusieurs pays, — d’Espagne et d’ltalie, des Etats-Unis et d’Angleterre, d’Allemagne et
de Belgique, d’Israél et de Chine, du Canada et de Gréce, de Tchéquie et du Brésil...

% Qutre le séminaire du centre, plusieurs autres manifestations internationales de grande
ampleur y étaient régulierement tenues, certaines sur place, d’autres organisées extra muros
en partenariat avec des institutions étrangéres, d’autres encore dans les différentes villes
européennes. Journées d’études, colloques, tables rondes, conférences publiques, écoles d’été
se succédaient a un rythme soutenu, et mes journées au CRHST étaient toujours bien
chargées.
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Plusieurs de ces relations ont débouché sur des collaborations durables. Certaines
sont toujours d’actualité et se développent'®.

Sans pouvoir citer ici tous mes collegues et amis étrangers, je tiens a évoquer au
moins quelques-uns de ces contacts qui illustrent bien a la fois les opportunités
offertes par le creuset du CRHST, les solidarités et le soutien mutuel qu’elles générent
et de nouveaux travaux qu’elles stimulent.

La rencontre avec Robert Fox est sans aucun doute un événement de premiére
importance dans ma vie de chercheur. Premier directeur du CRHST au moment de sa
création, puis membre de son conseil scientifique, ce grand historien britannique m’a
honoré de son soutien et de sa confiance dés mes débuts en France. Ma premiére
visite en Angleterre a pu se réaliser grace a son invitation et a la bourse de la British
Society qu’il a obtenue pour que je puisse assister a la conférence « Technological
Change » qu’il a organisé a Oxford en 1993. Toujours discret, affable et extrémement
réservé, il a fait preuve d’'une grande solidarité ayant appelé le Foreign Office pour
accélérer la procédure de la délivrance du visa qui tardait a venir alors que la
conférence allait commencer. Il a présidé ma premiére journée d’étude organisée au
CRHST en 1994 et a rédigé des préfaces a quelques livres que jai édités. Sur son
invitation également, jai participé a la rencontre internationale Centre and periphery
revisited: The structures of European science, 1750-1914 coorganisée par Agusti Nieto
Galan et lui-méme a la Maison frangaise d’Oxford en 2002. La participation a cette
manifestation m’a permis de mettre au point une recherche originale fondée sur les
sources inédites — étudier dans I'esprit de comparaison deux épisodes des relations
franco-russes en matiére d’industrie miniére, les travaux de Claude Joseph Ferry et de
Frédéric Le Play dans I'Oural, au service des représentants de deux générations de
fabricants russes Demidov'®'. Robert Fox a présidé mon jury de thése. Ses travaux sur
I'histoire de I'enseignement technique en Europe, sur l'histoire de l'industrie et des
sciences en France font partie de mes ouvrages de référence. Nous nous retrouvons
régulierement aux différentes manifestations et échangeons des nouvelles: il
m’interroge toujours avec intérét sur mes travaux.

Stephan Lindner, historien de Munich, m’a orienté vers les fonds du Deutches Museum
et m’a communiqué l'information sur la bourse. Lorsque nous étions a Munich, il a été
notre guide et notre meilleur conseil.

Leoncio Lopez-Ocon, jeune poste rouge espagnol, était un collegue parfait, attentif,
intéressé et trés amicalement disposé. Notre amitié a été immédiate et notre
collaboration, scellée par I'organisation de la journée d’études que je viens d’évoquer,
a duré pendant de longues années. |l m’a fait venir en Espagne, organisé une série de
séjours de recherche dans ce pays, facilité la prise de contacts avec d’autres
spécialistes, comme Antonio Lafuente, Javier Ordofiez et Fermin del Pino,
accompagné partout et assisté par tous les moyens et surtout, il m’a aidé a démarrer
une véritable recherche sur Betancourt que j’ai menée par la suite dans les différentes
archives et bibliothéques de Madrid et d’autres villes espagnoles.

Miriam Levin, professeur de Case Reserve University de Cleveland qui travaillait sur
I'histoire de I'enseignement technique, a initi€ mes recherches sur I'émigration scolaire

1% voici les noms de quelques autres collegues avec lesquel(le)s jai eu l'occasion de

collaborer : Simon Shaffer, Pnina Abir-Am, Luisa Dolza, Matthis Doérries, Ulrike Fell, Antonio
Garcia-Belmar, Yves Gingras, Yanping Li, Agusti Nieto-Galan, Lorenza Sebesta, etc.

" De Ferry a Le Play : deux exemples de collaboration des ingénieurs d’Etat francais et des
entrepreneurs miniers russes dans I'Oural : Premiére moitié du xix° siécle / Avec D. Gouzévitch
/I Revue de la Maison Francgaise d’Oxford. Vol. 1, n® 2. 2003. p. 117-145.
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et professionnelle, en particulier juive, en provenance de 'Empire russe.'® Je suis
venue aux Etats Unis sur son invitation pour faire une série de conférences sur ce
theme. De son cote, elle a été partie prenante de plusieurs manifestations que jai
organisées.

Agusti Nieto-Galan, éléve de Robert Fox et un excellent historien de la chimie, a fait le
tour des institutions européennes avant d’obtenir le poste de professeur a I'Université
autonome de Barcelone. Avec un groupe de collégues de différents pays,
principalement des anciens postes rouges du CRHST, il a mis sur pied, en 1999,
I'organisation internationale qui a fait florés, Science and Technology at the European
Periphery, soit le STEP. Etant dés le début partie prenante de cette organisation et
membre de son Steering Commitee pendant quelques années d’affilée, j'ai assisté a
ses rencontres réguliéres tenues dans les différentes villes d’Europe, de Barcelone, a
Lisbonne, d’Aarus au Danemark, a Minorque. Outre l'occasion de rencontrer de
nouveaux colleégues et me faire de nouveaux amis, j'ai pu développer une réflexion sur
le rapport « centre/périphérie » problématisé de maniére polémique dans les travaux
de Xavier Polanco'® et sur la pertinence de I'usage de cette terminologie pour I'étude
des espaces impériaux. Les thématiques des rencontres étaient stimulantes. L'une
d’elles, consacrée a I'étude des voyages scientifiques, a donné lieu a une publication
sérieuse pour laquelle jai rédigé un chapitre sur les « grands tours » des ingénieurs'®.

La formidable effervescence et diversité de ces échanges humains a constitué a terme
I'’énorme richesse de mon existence professionnelle.

En revenant a Dominique Pestre, je tiens a souligner encore un moment important. En
sa qualité de directeur de l'unité d’accueil — d’abord au CRHST (1992-1995), puis au
Centre Alexandre Koyré (1998-2006), — il m’a toujours soutenu en m’offrant des
moyens logistiques indispensables pour réaliser mes projets. Ainsi, il a donné le feu
vert & la journée internationale sur I'émergence de la communauté européenne
d’ingénieurs dans la premiére moitié du xix® siécle dont I'idée m’avait été soufflée par
les documents découverts a Munich. Organisée en coopération avec Patrice Bret et
Leoncio Lopez-Ocon en octobre 1994, cette journée a réuni, sous la présidence de
Robert Fox, une quinzaine d’intervenants européens et a attiré une audience assez
large. Les matériaux de cette journée ont été publiés 'année suivante'®. Il a été un

1% Etudiants, savants et ingénieurs juifs originaires de 'Empire russe en France : 1860-1940 /

Avec D. Gouzévitch // Archives Juives (Paris). 2002. Vol.35, n°1. p. 120-128.

'% polanco Xavier. Un science-monde : La mondialisation de la science européenne et la
création de traditions scientifiques locales // Idem. Naissance et développement de la science-
monde. Paris : Ed. La Découverte ; Conseil de I'Europe ; UNESCO, 1990. p. 10-52 ; Polanco
Xavier. World-science : How is the history of world-science to be written ? // Science and
Empire : Historical studies about scientific development and European expansion | Ed. Patrick
Petitiean, Catherine Jami, Anne Marie Moulin. Dordrecht ; Boston ; London : Kluwer academic
publ., 1992. p. 225-242. (Boston studies in the philosophy of science. Vol.136). Voir aussi :
Lafuente Antonio, Lopez-Ocon Leoncio. Le transfert des pratiques scientifiques et techniques
dans le contexte de la science-monde // Naissance d’une communauté internationale
d’ingénieurs (premiére moitié du xix° siécle) : Actes de la journée d’études 15-16 décembre
1994 (CRHST, CSI) / Ed. |. Gouzévitch, p. Bret. Paris : CRHST CSI, 1997. p. 79-85.

104 Travelling Interchanges Between the Russian Empire and Western Europe: the Travels of
Engineers during the First Half of the Nineteenth-Century / Avec D. Gouzévitch // Travels of
Learning : A Geography of Science in Europe | Eds A. Simbes, A. Carneiro, M.P. Diogo.
Dordrecht ; Boston ; London : Kluwer Academic publ., 2003. p. 213-231. (Boston Studies in the
Philosophy of Science. Vol. 233).

% Naissance d’une communauté internationale des ingénieurs (premiére moitié du xix° siécle) :
Séminaire, 15-16 décembre 1994, CRHST, Cité des Sciences et de I'Industrie : [Bilan d’'une
Journée d’étude] // Bull. SFHST (Paris). 1995, janvier. Ne 36. p.27-30 ; Naissance d’une
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des premiers lecteurs de ma thése et membre du jury de la soutenance. Aux moments
difficiles de I'existence, j’ai pu compter sur son appui solide et inconditionnel. De telles
expériences ne s’oublient pas.

Le séminaire d’André Grelon était plus ciblé thématiquement et plus homogéne. A
'époque des faits (1994-1998), il se focalisait en priorité sur I'histoire des
enseignements techniques mais sa problématique générale était en réalité beaucoup
plus vaste, bien décrite par la formule « I'ingénieur dans tous ses états ». Le séminaire
avait ceci de particulier qu’il abordait cette problématique a la fois dans la perspective
historique et du point de vue de la sociologie des professions, I'organisateur se
présentant lui-méme comme un chercheur « a deux casquettes », historien et
sociologue. Il y a eu pourtant, parmi les intervenants, des représentants d’autres
horizons disciplinaires — géographes, démographes, anthropologues, ingénieurs...
Ainsi décelait-on dans cette approche interdisciplinaire la volonté d’explorer a fond et
sous toutes les coutures le phénoméne socio-historique d’importance parfois sous-
évaluée, — clivages et préoccupations d’'une profession aux titres anciens en perte de
vitesse et de repéres identitaires face au monde contemporain en mutation. Pour ceux
et celles que la problématique intéressait, c¢’était un lieu de réflexion a la fois savant et
convivial. D’autant plus qu’on y voyait défiler réguli€rement des chercheurs étrangers
aux perspectives, aux methodes et aux sources propres a leurs pays d’origine, et ceci
stimulait des travaux dans l'esprit de comparaison. Les auditeurs du séminaire
formaient un groupe soudé, trés amicalement disposé. L’ambiance était chaleureuse.
Une fois venue, j'y suis restée. J'y ai trouvé mon élément.

Les travaux d’André Grelon sur les ingénieurs ont été autrement novateurs. Ayant
investi ce champs de recherches a peine défriché par le biais d’'une étude sur les
cadres'®, & la fin des années 1980, il s'est consacré a lI'exploration et & la
problématisation de ce groupe socioprofessionnel tel qu'il s’était constitué, s’est
diversifié et s’est retrouvé au bord de I'éclatement au cours de l'histoire en France et
dans d’autres pays d’Europe, en particulier a I'époque de I'industrialisation aux Xix° et
xx° siécles, en mettant a contribution la masse d’études sur le théme menées
jusqu’alors « en ordre dispersé »'%’. Cet effort de catégorisation qui a permis de référer
I'histoire des ingénieurs a un domaine historique et sociologique constitué a posé les
fondements d’'un nouveau champ d’investigations, tant au point de vue des
problématiques que des approches méthodologiques. Plusieurs facettes du
phénoméne ont pu ainsi étre explorées, plusieurs approches testées, de nombreux
travaux générés a I'échelle nationale et internationale. Riches en matiére d’analyse,
d’'une rigueur historique méticuleuse et parfaitement cadrés, les travaux d’André
Grelon constituent une référence pour tous les chercheurs s’intéressant a I'étude des
professions techniques et bénéficient d’'une notoriété internationale bien méritée.
Comme plusieurs de mes collegues frangais et étrangers, je m’y suis largement
appuyée dans mes propres recherches. La plupart de mes projets professionnels
s’inspirent de cette ressource. A plusieurs occasions, j'ai pu bénéficier de ses conseils
et de son énorme expérience de professeur. Nos échanges suivis ont donné lieu a des
collaborations plurielles, durables et variées. En sa qualité de directeur du Centre

communauté internationale d’ingénieurs : Premiére moitié du XIX® siécle : Actes des journées
d’études : 15-16 déc. 1994 | Ed. avec P. Bret. Paris : CSI CRHST, 1997. 91 p.

'% Grelon André. L’éducation des cadres : la question des aspirations professionnelles chez les
futurs cadres d’entreprise : enquéte auprés d’un échantillon raisonné d’éleves de six écoles
d’ingénieurs et de commerce : Thése de sociologie 3° cycle | Dir. Paul-Henry Chombart de
Lauwe ; Université de Paris VII. 2 vol. Paris, 1983. 648 p.

%7 Gresle Francois. L’ingénieur dans la société francaise : Etudes recueillies par André Thépot
/I Revue francaise de sociologie. Vol. 27, n° 4. 1986. p. 745-748.
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Maurice Halbwachs (ou jai été incorporée en 2008), André Grelon a, d’'une part,
appuyé mes activités internationales et, d’autre part, m’a associé a quelques projets
collectifs qui ont débouché sur des travaux en collaboration d’'une ampleur toute
nouvelle. La derniére en date et la plus importante de ces initiatives était le projet ANR
« Géoscience » qui a réuni, en 2010-2013, un groupe international de chercheurs —
historiens, géographes, sociologues, démographes — autours de la réflexion sur
l'organisation spatiale de la science dans le monde moderne et contemporain. Outre
de nouvelles collaborations extrémement productives et une masse de connaissances
puisées au cours de ces échanges, participer a ce brainstorming collectif a ravivé mon
intérét pour I'exploration des espaces impériaux dans leur rapport avec les sciences et
les techniques.

Deux domaines historiques, deux conceptions d’échanges collectives, deux
personnalités fortes extrémement différentes 'une de l'autre... Mais qui avaient en
commun le méme don de générosité intellectuelle, la méme volonté de transgresser
les cloisons disciplinaires, de rassembler au-dela des frontieres et des écoles
historiques nationales, de promouvoir de nouveaux chantiers de recherche, de créer
un appel d’air qui suscite des dynamiques collectives... En ce qui me concerne,
'opportunité de travailler avec ces deux chercheurs — sur les modes complétement
différents, il faut le dire —, m’a ouvert de vastes perspectives. Chacun a sa maniere, ils
ont contribué a configurer mon parcours professionnel sur le court, moyen et long
terme. L’initiation a la recherche collective et a la coopération internationale, — tels
sont, outre I'encadrement professionnel au sein des institutions, les acquis principaux
que je dois a leurs enseignements, soutiens et médiations.

Recherche collective et coopération internationale

Le travail collectif et la collaboration internationale sont deux éléments structurants
essentiels de mes activités de chercheur. Ce sont aussi deux expressions sinon
exclusives du moins porteuses de ma conception du travail de I'historien. L’'univers de
la recherche historique est en mouvement constant, et si I'on veut étre a I'heure de leur
actualité, interagir avec les collégues et les institutions des différents pays et des
différents champs disciplinaires est la meilleure fagon de se ressourcer. Dans le
monde qui bouge et qui se globalise, ce sont aussi des ancrages indispensables qui
permettent de mener I'investigation dans I'esprit de comparaison, de mieux baliser le
champ de recherche et d’ouvrir de nouvelles perspectives. En ce qui concerne les
ingénieurs en tant que groupe socioprofessionnel aux expressions multiples,
'approche collective et transnationale est le raccourci efficace pour saisir le
phénoméne dans sa diversité conditionnée par une somme de variables propres a
chaque contexte national. Elle contribue également a identifier les mécanismes et les
temporalités de la convergence qui ont conduit, a terme, a l'uniformisation des profils
et des pratiques de ces experts (globalisation) puis a leurs clivages (segmentation) a
I'échelle du continent européen voire au-dela.

Mais comme cela arrive souvent dans la vie, outre les normes institutionnalisées,
I'exercice pratique de la profession est souvent fonction de I'expérience personnelle de
chacun. Dans mon cas, plusieurs facteurs ont convergé pour me faire privilégier ce
mode de fonctionnement collectif et international, vagabond, interactif et diversifié a
souhait, comme celui de mes personnages, plutét que le travail en isolé (que jai
également expérimenté). Deux facteurs interconnectés me paraissent particulierement
éclairants pour expliquer cette orientation : mon parcours atypique et mon sujet de
recherche en tant que tel.
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Ayant investi la recherche historique en autodidacte indépendante en Russie, jai
compensé largement linsuffisance de ma formation grace aux études doctorales en
histoire des techniques en France, combinées avec plusieurs autres filieres
d’apprentissage en continu (séminaires, manifestations scientifiques tous niveaux
confondus, voyages et séjours de recherche a I'étranger, projets collectifs, etc.). Cela
dit, le vécu quotidien de ma famille se pliait difficilement a la précarité des petites
vacations irréguliéres, et dés que la situation légale me I'a autorisé, j'ai déployé une
activité fébrile pour décrocher un emploi stable. Heureusement pour moi, les concours
de I'Education nationale, de I'Enseignement supérieur et de la Recherche étaient
ouverts aux étrangers. Pour ma part, je ne souhaitais rien tant que d’entrer dans un
centre de recherche historique ou je pourrais gagner ma vie en exergcant ma
profession. Aprés maintes tentatives échouées, I'opportunité s’est présentée enfin,
en 1998, de briguer une position d’ingénieur d’étude en histoire des sciences et des
techniques mise en concours national. C’était un poste d’aide a la recherche que
permettait mon statut de doctorante. Mais I'enjeu, de tous les points de vue, a été
énorme’® et jai accepté cette situation avec lucidité mais aussi, avec I'espoir de la
faire évaluer et accéder au statut de chercheur aprés avoir soutenu ma thése — ce qui
a été fait en avril 2001. Cependant, a ce moment, jai été rattrapée par un autre
probléme qui a rendu mes espoirs caducs — j’ai atteint la limite d’age considéré comme
admissible pour engager une carriere dans la recherche frangaise. L’histoire est longue
et pleine de rebondissements stériles qu’il est inutile de développer ici. Il suffit de dire
que ce nouveau « handicap », encore compliqué par le cloisonnement des divers
systémes d’enseignement et de recherche aux politiques de recrutement paralleles
(EHESS, CNRS, universités, etc.), a voué a I'échec mes nombreuses tentatives de
changer de corps.

Pendant deux décennies qui se sont déroulées depuis mon entrée dans la fonction
publique, jai donc évolué a [lintérieur du systéme intégré, en grimpant
progressivement les échelons pour aboutir, en 2016, a la promotion au statut
d’ingénieur d’étude 1°° classe (actuellement HC). Il n’'empéche que cette situation n’a
en rien infléchi ma motivation initiale : le choix du métier d’historienne avait été fait
depuis bien trop longtemps et les compétences requises accumulées au gré de trop
d’efforts pour reculer tout prés du but devant des obstacles formels. Une fois de plus,
jai pris mon destin en mains, et ayant renoncé a multiplier inutilement des concours,
jai organisé mes activités de maniére a mettre ma condition a contribution, en
développant des travaux d’intérét collectif qui impliquaient mes compétences et mon
expérience d’historienne en faisant avancer ma propre recherche. Pendant tout ce
temps, jai donc combiné mes fonctions d’aide a la recherche avec la recherche elle-
méme, que j'ai menée sur le mode autonome grace au soutien des directeurs des
deux unités qui m’ont accueillie successivement : le Centre Alexandre Koyré (1998-
2008) et le Centre Maurice Halbwachs (2008 - a ce jour).

La complémentarité thématique de ces deux unités, 'une spécialisée en histoire des
sciences et des techniques, I'autre en étude des sociétés et en sociologie, y compris
historique, des professions, était pour moi une opportunité d’investir un certain nombre
de sujets intéressants que jusqu’alors, javais seulement effleurés. Ainsi, de concert
avec Eric Brian, jai développé une recherche sur les sociabilités savantes en Europe

% D'une part, nous avons épuisé les ressources de prolongations de notre statut étudiant en

France qui a été raccourci entre-temps. D’autre part, mon contrat avec I'lET de Moscou n’a pas
été reconduit, et j’ai perdu ma position en Russie. Enfin, mes enfants ont fait leur scolarité en
France, ils étaient tous les deux parfaitement francophones et I'ainé a intégré les classes
préparatoires du Lycée Saint-Louis qui préparaient aux concours des grandes écoles. En 2001,
il est entré & I'Ecole polytechnique.
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(xvil® -xIx® siécles) . Dans ce cadre, jai mis au point une base de données

biobibliographique sur le théme et coordonné un groupe de chercheurs frangais et
étrangers qui ont accepté d’'y contribuer. En collaboration avec André Grelon et
Catherine Marry, jai pu également poursuivre mes études sur [Ihistoire
socioprofessionnelle des ingénieurs (construction des formations scientifiques en
Europe, naissance de l'ingénieur civil, mobilités des experts techniques, etc., xvil® -
xIx® siécles). Ces travaux, organisés sur le pied collaboratif, ont donné lieu a quelques
ouvrages collectifs dont jai assuré la coédition avec les collégues frangais et
étrangers''®. En ce qui concerne le projet ANR « Géoscience » (dir. R. Arvanitis,
D. Eckert, A. Grelon, M. Grossetti) que jai déja eu l'occasion de mentionner,
entre 2010 et 2013, jai investi son volet historique portant sur I'étude de la
spatialisation des systémes d’enseignement et de recherche nationaux et coécrit deux
grands chapitres dans le volume qui en est issu : I'un portant sur I'essor et la crise du
systéme scientifique en Russie'"", le second analysant dans I'esprit de comparaison
les politiques technoscientifiques de 'Empire russe, de 'Espagne, du Portugal et de
I'Empire ottoman.

La coordination de la recherche collective, la participation aux projets
interinstitutionnels et transdisciplinaires nationaux et internationaux, I'organisation des
manifestations scientifiques internationales et des séminaires de recherche,
'encadrement des étudiants, I'édition, I'organisation des séminaires de recherche —
toutes ces activités développées dans la durée sur plusieurs registres et impliquant un
grand nombre d’acteurs étaient bénéficiaires de ma connaissance des structures
institutionnelles de plusieurs pays d’Europe et de mes ressources de sociabilité

'% En ce qui concerne '’Académie des sciences de Russie, voir, p. ex. deux travaux réalisés

avec dix ans d’écart : L’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg : Le tournant du
xIX® siécle / Avec D. Gouzévitch // Les Académies en Europe xix°-xx° siécles : Actes du
Colloque tenu le 20 octobre 2007 a la Fondation Singer-Polignac sous la Présidence de
Monsieur Michel Zink, Membre de I'’Académie des Inscriptions et Belles Lettres |/ Dir. J.-
P. Chaline ; Univ.de Paris-Sorbonne, Centre de recherches en histoire du XIX® siécle. Paris :
Ed. SHN, [2008]. p. 37-66 ; Francuzskie inzenery — ¢leny Peterburgskoj Akademii nauk : Obzor
arhivov Rossii i Bliznego zarubez’a / Avec D. Gouzévitch // Rossia i Francia : Kul'turnyj dialog v
panorama vekov : Mat-ly X MezZdunar. Petrovskogo kongressa (Sankt-Peterburg, 9-10 idna
2017 goda). SPb. : Evropeyskiy dom, 2018. p. 482-502. — (Ingénieurs frangais — membres de
I’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg).

"% |a formation des ingénieurs en perspective : Modéles de référence et réseaux de
médiation : xvil°-xx° siécles | Textes réunis avec A. Grelon et A. Karvar. Rennes : PUR, 2004.
176 p. (Collection Carnot) ; Jogos de identidade : Os engenheiros, a formacéo e a acg¢éo = Les
enjeux identitaires des ingénieurs : Entre la formation et I'action = The Quest for a Professional
Identity : Engineers between Training and Action : [Evora, 8-11 octobre 2003]/ Eds avec
A. Cardoso de Matos, M. P. Diogo, A. Grelon. Lisboa : Calibri, 2009. 608, [3] p. ; Becoming an
Engineer in Eighteenth-Century Europe : The Construction of a Professional Identity | Ed. avec
Jones P. 2011, dec. p. 149-253. (Engineering Studies. Vol. 3, n° 3 : Special issue) ; Ingénieurs,
professions techniques et société : xvii®-xx° ... | Coord. |. Gouzévitch ; éd. |. Gouzévitch,
A. Cardoso de Matos, M.P. Diogo, D. Gouzévitch, A. Roca Rossel et. al. Barcelona : ETSEIB,
2017. (Quaderns d’Historia de I'Enginyeria. VVol.15 : 2016-2017, n° spécial).

" La Russie, I'Espagne, le Portugal et 'Empire ottoman: Deux siécles de politiques
technoscientifiques a I'épreuve des approches comparatistes / Avec Ana Cardoso de Matos et
Darina Martykanova // Les ancrages nationaux de la science mondiale xvii°-xxi° siécles | Sous
la dir. de Mina Kleiche-Dray. Paris : Ed. Des archives contemporaines, 2017. p. 239-286 ; La
Russie : Construction et crise d’'un systeme scientifique / Avec D. Eckert, D. Gouzévitch,
M.N. Pane // Idem. p. 323-286.
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personnelles établies et consolidés au fil des ans. En retour, de nouveaux liens se
créaient donnant lieu a de nouveaux projets dont j'étais partie prenante.

*kk

Avant de clore ce survol, je souhaite signifier que jai mis intentionnellement de cété
tous les sujets et toutes les publications qui impliquent mes études betancouristes
(plus de 80 items au total). Le manuscrit inédit Planéte « Betancourt » est représentatif
de leur variété et de leur originalité. L’historique de ce travail, mes réflexions le
concernant a la lumiére des études sur le genre biographique, I'analyse de I'énorme
bibliographie qui le concerne sont détaillées dans la vaste introduction de 'ouvrage. Ici,
je tiens simplement a préciser que ce travail a fait siens la plupart des sujets et de
thémes d'intérét que j'ai eu I'occasion d’aborder au cours de ma vie professionnelle. Il
s’appuie sur la somme de mes expériences dans la recherche, fait usage de la plupart
des concepts que jai eu a élaborer, offre l'opportunité pour tester plusieurs
hypothéses. Grace a cette recherche, jai pu tester dans ma propre existence, la
« force des liens faibles », parfois transcendante, en discutant a travers leurs travaux
avec plusieurs générations d’historiens, m’ayant permis de constituer mon propre
réseau, de forger ma propre expertise, d’observer en nature et de pratiquer in vivo mes
propres circulations. Elle m’a méme permis de faire un voyage virtuel dans I'espace,
sur les traces de l'astéroide qui navigue dans le vide galactique sous le nom de
« Betankur ». C’est dire que la recherche historique est une véritable aventure de
I'esprit.

Bilan général
Domaine principal et axes de recherche

A I'heure actuelle, mon domaine général de recherche tel qu'il s’est constitué au fil de
tous ces années d’exercice de la profession peut étre désigné comme ceci : I'histoire
de la circulation, confrontation et Iégitimation des savoirs et pratiques scientifiques et
techniques aux xviII® et xix° siécles avec un regard particulier sur le fonctionnement
des réseaux de sociabilités professionnelles et sur le réle des échanges technico-
scientifiques dans la construction des régimes techniques nationaux.

Les travaux engagés dans cet esprit s’organisent autour de quelques axes
thématiques qui tendent a explorer et a exemplifier le phénoméne de la circulation et
des échanges entre les différentes aires européennes a travers I'étude des réseaux de
sociabilité, des mobilités et de la communication professionnelle des ingénieurs en
Europe.

Parmi ces axes transversaux a la thématique générale, la place principale revient aux
études portant sur I'émergence et laffirmation des titres d’ingénieur a I'échelle
européenne ; enjeux identitaires des ingénieurs ; les ingénieurs et la société. Sur le
mode plus détaillé, ces études comprennent I'histoire de I'enseignement technique et
la circulation des modéles éducatifs ; I'histoire des administrations techniques et des
instances d’expertise et de contréle ; la création du patrimoine technique : langage,
traductions, livres et périodiques, politique éditoriale ; la mobilité des experts
techniques européens et la migration scolaire russe et est-européenne en France ;
'accés des femmes et des minorités ethno-religieuses a I'enseignement supérieur
technique et au marché du travail dans ce domaine. La mise en parallele des politiques
technoscientifiques dans les marges européennes (Russie, Espagne, Portugal, Empire
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ottoman), en lien avec la construction des empires, forme dans cet ensemble
thématique une direction spécifique.

La chronologie de ces études est assez vaste. Bien que 'essentiel des travaux portent
sur le xvi® et le xix® siécle, certains d’entre eux dépassent ces limites temporelles.
Ainsi jai eu l'occasion et je compte continuer a fouiller I'histoire des premiers
ingénieurs européens en Russie a partir du xvii® siécle : il y a une riche matiére pour
problématiser ce phénoméne dit de « la vague italienne », notamment par la mise en
comparaison avec d’autres aires culturelles et par I'analyse complexe de l'activité
plurielle et trés variée de ces experts en Russie. L’histoire des migrations et de
I'émigration scolaire russe (surtout celle des femmes et des juifs) et les études sur les
titres d’ingénieurs empiétent sur la premiére moitié du xx° siécle'*.

Bilan et perspectives

Durant les prochaines années, jenvisage de poursuivre un certain nombre de travaux
engagés précédemment et de démarrer des projets nouveaux qui sont encore en
gestation ou en attente.

En développement du travail sur Betancourt, son temps et son ceuvre, j'ai trois projets
en preparation :

— La publication du manuscrit Planete Betancourt en frangais, en espagnol et en russe.

— La publication commentée de deux ouvrages fondamentaux de cet ingénieur : Essai
sur la composition des machines et Mémoire sur la force expansive de la vapeur (éd.
pressenti : Classiques Garnier, coll. « Histoire des techniques »).

— La publication commentée de la correspondance de Betancourt avec Breguet (58
lettres, archives privées) en collaboration avec Emmanuel Breguet. Au début, javais
le projet de consacrer a I'amitié de ces deux hommes des Lumiéres un chapitre dans
le livre, mais ensuite, j’ai renoncé a cette idée : le sujet est trop vaste, le matériau
trop abondant et riche, les lettres regorgent d’informations précieuses sur la vie de
ces deux experts savants des Lumiéres et sur l'univers des techniques de leur
temps.

Le retour vers la source, le développement des travaux sur les polytechniciens :

— La publication des archives inédites des polytechniciens (Lamé, Fabre, Bazaine). Ce
travail est déja engagé. En janvier de cette année, le Bulletin de la SABIX a
consacré son n° 62 aux X russes a l'occasion de lacquisition par I'Ecole
polytechnique d’'un fonds d’archives impressionnant d’Alexandre Fabre du temps de
son exercice en tant qu’ingénieur en chef des colonies militaires sous Alexandre I°.
J’ai participé a ce travail par la rédaction de quelques chapitres relatifs a la vie de cet
ingénieur en Russie, notamment a son exil sibérien. Un autre chapitre explore les
mécanismes de linvitation de Fabre et de ses trois condisciples au service de la
Couronne. Enfin, un troisiéeme chapitre offre une esquisse du portrait collectif des
polytechniciens « russes ». Les négociations sont en cours avec la SABIX pour
organiser la publication de la correspondance de Gabriel Lamé transmise en don a
la bibliothéque de I'Ecole polytechnique par les descendants grace & ma médiation.

"2 La liste compléte de mes publications pour la période de 1984-2018, dénombre au total

330 entrées en huit langues (russe, francgais, anglais, espagnol, italien, néerlandais, danois,
allemand), y compris 13 livres écrits ou coécrits, 163 articles scientifiques et chapitres dans les
monographies collectives et plus de 600 notices encyclopédiques dans quatre éditions.
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— La correspondance de Pierre-Dominique Bazaine est en cours de saisie, sa
publication commentée peut se faire assez rapidement bien que I'exercice soit
complexe. Les conditions de I'envoi du courrier, le plus souvent transmis de main en
main, aux personnes en partance chargés de leurs propres bagages, a généré un
art d’écrire entre les lignes au sens propre du terme voire parfois en travers en
couvrant entierement le moindre bout de papier. Il s’agit donc d'un véritable
décryptage.

— La poursuite du travail sur la biographie d’Antoine Raucourt en collaboration avec
Hélene Vérin.

— L’histoire des polytechniciens est un sujet récurrent dans mon travail, plusieurs
aspects de cette thématique sont déja élaborés, beaucoup d’articles publiés, des
survols aux monographies (Bazaine, Potier, Lamé et Clapeyron en Russie). J'ai
donc le projet d’écrire sur la base de ces matériaux un ouvrage monographique
« L'Ecole polytechnique et la Russie » qui non seulement tiendra compte de ce qui a
éte fait et en intégrera les éléments principaux mais offrira le portrait collectif de ces
experts sur fond du paysage politique turbulent qui caractérisait leur condition russe.

Pierre le Grand et son époque :

— La publication en version frangaise de notre ouvrage sur la Grande Ambassade'",

premier voyage de Pierre I°" en Europe occidentale (1697-1698) qui a marqué le
début de sa politique de modernisation a I'européenne.

— La préparation de la monographie sur le Second voyage européen du tsar (1716-
1717) au cours duquel il a visité la France — travail en cours.

— La finalisation de I'édition des ouvrages issus de deux colloques franco-russes
consacrés a ces voyages du souverain russe en Europe qui sont déja sous presse
en version russe, l'objectif étant de trouver un éditeur intéressé en France pour
réaliser leur version remaniée en cette langue, probablement avec une participation
élargie des historiens francais. Les négociations sont en cours.

Dictionnaire des Francais en Russie a 'époque pétrovienne :

— Publication en cours. L'ouvrage contient plus de 1000 notices dont jai écrit ou
coécrit 330. Leur rédaction a permis de formuler quelques sujets a développer en
perspective : I'un de ces sujets concerne I'architecte Leblond et I'équipe d’artisans
qui 'a accompagné en Russie en 1716-1717. Le second met le projecteur sur les
activités des fréres Delisle en matiére de la cartographie de 'Empire russe. Ce sujet,
qui éclaire certains points obscurs de la découverte des archipels inconnus au nord
du Pacifique et le réle des fréres Delisle dans cet exploit de Bering et de ses
coéquipiers russes a suscité un grand intérét chez les historiens de I'environnement.
L’été dernier, j'ai été invitée a Guangzhou, en Chine, pour présenter ce travail a la
réunion de leur groupe international qui a pour siége le Centre Rachel Carson a
Munich. Tout récemment, les collegues de l'université de Taiwan ont décidé
d’'organiser chez eux une autre manifestation sur ce théme. La publication est
également envisagée.

Collections techniques :

— Une monographie collective Des cabinets des curiosités aux musées d’arts et
meétiers : collectionner des objets techniques (xvi°-xx° siécles) codirigée avec Ana

"3 Velikoe posol’stvo : RubeZ époh, ili Nacalo puti : 1697-1698 = La Grande ambassade :1697-

1698 : La charniere des époques, ou Le début du chemin | Avec D. Gouzévitch. SPb : Dm.
Bulanin, 2008. 696 p. — En russe ; résumé en frangais.
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Cardoso de Matos est préparée a I'édition dans Les cahiers d’histoire du CNAM dont
elle doit constituer le numéro spécial. Sa parution est prévue en 2020.

Et donc, le travail continue...
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