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Le président de la République recoit 500 a 1.000 lettres par jour. DOMINIQUE FAGET / AFP

ENTRETIEN - Les sociologues Michel Offerlé et Julien Fretel ont lu des
dizaines de milliers de lettres adressées aux trois derniers présidents
en exercice. Portrait d'une France souvent en galére, parfois en colére,
et que I'Elysée surveille avec attention.

Michel Offerlé* est professeur émérite de sociologie politique a I'ENS (Ulm). Il a publié
en 2021 Ce qu'un patron peut faire. Une sociologie politique des patronats
(Gallimard). Julien Fretel est professeur de science politique a I'Université Panthéon-
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Sorbonne. Il a codirigé, aux Presses Universitaires de Grenoble, deux volumes
consacrés a Emmanuel Macron (2019 et 2022). Tous deux ont publié en novembre

2021 Ecrire au président. Enquéte sur le guichet de I'Elysée (éditions La Découverte).

LE FIGARO. - Pourquoi les Frangais écrivent-ils au président de la République ?

Michel OFFERLE. - Les courriers adressés au président sont trés dissemblables. On
peut écrire pour présenter son cas personnel (ce que le service du courrier étiquette
comme des «requétes», et qui représente 60 % des flux) ou pour donner avis et
conseils, ce que le service classe sous la rubrique «opinion».

Mais cette distinction est constamment interrogée dans notre ouvrage. On peut
exposer son cas, parler en son nom mais aussi parler au nom des autres. Il existe
aussi un courrier «réservéy, celui envoyé par les personnalités.

L'une des premiéres vertus de I'écriture est de prendre la parole. Certains le disent
ouvertement: je sais que je ne serai pas lu mais cela «m‘a fait du bien», notamment
pour ceux qui opinent, ou qui fulminent: vous étes a «portée d'engueulade» et voila
ce que j'ai a vous dire sur votre politique ou sur votre personne (les mots et les gestes
des présidents sont trés commentés).

Dans l'expression des requétes il y a une gamme trés large de croyances: entre ceux
qui pensent, ou feignent de penser qu'en haut on pourra donner un coup de pouce a
son probléme, sur le mode du dernier recours, et ceux qui jettent une bouteille a la
mer: «On ne sait jamais». Il est trés rare qu'ils obtiennent satisfaction directement, car
leur «dossier» est renvoyé dans le circuit administratif.

Ceux qui pensent par leur lettre faire changer une politique ou une attitude le font
avec des argumentaires trés variés. L'accumulation d'avis négatifs est
incontestablement une alerte. Mais les présidents s'en saisissent en fonction de leurs
propres priorités, et les réponses qui viennent de I'Elysée avec des éléments de
langage plus ou moins sophistiqués peuvent agacer («j'ai regu une lettre-type») ou
flatter «le président m'a répondu en personne» - ce qui en réalité est trés rare.
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« Les requétes regues par le Président décrivent sur le long
terme la misére des problémes quotidiens de tous ordres :
misére économique, sociale, résidentielle, familiale,
sanitaire. »

Michel Offerlé

Le courrier regu a I'Elysée sert de sismographe pour prendre le pouls de
I'opinion ?

Les requétes regues par le président décrivent sur le long terme la misére des
problémes quotidiens de tous ordres: misere économique, sociale, résidentielle,
familiale, sanitaire. L'actuel service du courrier prend mieux en compte qu'avant ces
lettres destinées aux services sociaux. Pour ce qui est des lettres d'opinion, elles
peuvent en effet permettre de prendre «le pouls» des Frangais qui veulent écrire, par
courriel ou par courrier. Il s'agit surtout d'actifs adultes et de retraités. Les plus jeunes
ignorent ces modes de communication.

Explorer ces pulsations permet souvent de retrouver I'agenda médiatique (les grands
événements de presse font les courriers nombreux) mais ces lettres donnent de
I'épaisseur a ce que les autres moyens de captation de I'opinion ne peuvent donner.
Quand on écrit, il y a de I'affect et aussi des explications. Etre attentif permet de voir
aussi apparaitre des sujets ignorés de la presse nationale. Pour qui sait bien les lire,
nombre de ces lettres sont plus éclairantes qu'un sondage dit d'opinion.

Souvent, les Frangais qui écrivent au président se décrivent comme des gens
«normauxy...

Pour se donner le droit a la parole, nombreux sont les scripteurs qui se présentent,
non pas en termes socioprofessionnels précis, mais d'un point de vue moral. Mais en
effet les chefs d'entreprise ou certains salariés (qui écrivent lors de la fermeture de
leur usine par exemple) qui appellent a I'aide se présentent comme tels.

Certes, d'aucuns peuvent écrire de maniére véhémente: «Un Francgais en colére,
«une Francgaise eécceurée», mais la plupart utilisent la rhétorique de la moyenne: «Je
suis de la classe moyenne», «un citoyen lambda», et mettent en avant des qualités
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ordinaires, normales, comme le travail, le mérite, le courage pour réclamer écoute et
justice. lls se définissent ainsi par rapport a «ceux d'en haut» qui ne savent pas, et de
«ceux d'en bas» dont ils veulent se différencier.

Contrairement a sa réputation, le service n'est pas la cible constante de personnes en
détresse ou «dérangées», les courriers insanes sont bien présents mais minoritaires.
Les courriers suicidaires sont traités en urgence. Certains polyscripteurs, parfois
retraités, peuvent écrire de maniére répétitive et compulsive.

Ces «scripteurs» sont-ils les Frangais des ronds-points, agrégés pour la
premieére fois lors du mouvement des «gilets jaunes» ?

Notre premier article sur ce sujet remonte a janvier 2019. Nous avions senti un air de
famille entre certains «gilets jaunes» et certains de nos scripteurs, qui écrivaient en
leur nom et exposaient souvent de maniére tres détaillée et preuves a l'appui
(budgets, avis d'imposition, réponses émanant d'autres guichets) leurs cas
personnels. Mis bout a bout, ces cas personnels invisibles se sont visibilisés sur les
ronds-points.

60 % des courriers sont adressés a I'Elysée par email.

Ces gens paraissent douter du pouvoir et pourtant, ils prennent encore la peine
d'écrire au président. Qu'est-ce que le chef de I'Etat représente a leurs yeux ?

Les insultes, méme dans des courriers non anonymes, sont présentes, mais,
statistiguement elles ne dominent pas, de loin. Elles ne recoivent pas en principe de
réponse. La déférence a I'égard de l'institution présidentielle reste encore vivace
(formules d'entrée, formules de politesse, ton général, tenue graphique) mais elle a
sans doute décliné depuis plusieurs décennies. Cela a a voir avec les relachements
stylistiques qu'autorisent les courriels (désormais plus de 60 % des envois), mais
aussi avec ce que l'on appelle la crise de la représentation et la critique «des élites».

Le président est vu tout a la fois comme tout puissant (a la limite, on peut tout lui
demander et tout lui imputer) mais aussi comme impuissant (soit il ne sait pas, soit il
est incapable d'agir car il vit dans un autre monde). Obama disait que le courrier était
une piqgdre intraveineuse pour lui rappeler la réalité sociale quotidienne.
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Par ailleurs, les plus dotés économiquement ou culturellement font valoir leurs titres
et leur droit au conseil (titres professionnels ou scolaires, expérience, décorations,
proximité aux décideurs...).

Dans les lettres, on priait plus souvent pour Nicolas
Sarkozy que pour les autres présidents.

Mitterrand a vu le nombre de lettres recues quotidiennement doubler a son
arrivée. Hollande en recevait moins en fin de quinquennat... Comment expliquer
les variations de volume ?

Il est difficile de savoir combien de lettres ont été recues par chaque président. C'est
le service qui déclare les chiffres. On peut estimer le flux a 1000 lettres par jour
ouvrable, avec des périodes de pointe, doublement voire quadruplement en cas
d'événements ressentis trés largement (attentats, «affaires», Covid-19, crise sociale,
sans doute actuellement I'Ukraine...). Sur un quinquennat cela donne un flux entre
800.000 et 1.200.000.

Francois Hollande, qui s'intéressait de preés aux courriers car cela lui permettait de
garder le lien perdu avec ses électeurs concrets, en a sans doute moins regu que les
autres, et bien sdr en fin de quinquennat. Dans les lettres, on priait plus souvent pour
Nicolas Sarkozy que pour les autres présidents.

A noter aussi que le courrier «Madame» est significatif: Brigitte Macron traite environ
25.000 courriers par an.
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Francois Hollande visite le service du courrier de |'Elysée, peu aprés son élection. FRED DUFOUR / POOL / AFP

La possibilité d'écrire directement au président reprend, d'aprés vous, des
traditions anciennes : celle par exemple des chansons et «placets» d'Ancien
Régime. Le courrier des Francgais est-il le vestige d'un rapport monarchique au
pouvoir? On pense au «roi thaumaturge» dont parlait Marc Bloch...

La tentation est forte en effet de faire remonter cette pratique aux suppliques et
placets de I'Ancien Régime, d'autant plus qu'il est courant de parler de monarchie
républicaine et de présidentialisme. Attention a ne pas verser dans I'anachronisme!
Les formes du placet étaient plus contraignantes que I'envoi d'une lettre :
actuellement il suffit de poster sa lettre, c'est gratuit jusqu'a 20 grammes et on peut
écrire ce que I'on veut, sans formulaire. D'aucuns, mieux introduits, contournent le
systéme et font porter directement leur lettre au Palais. Mais cette pratique actuelle
de «l'appel au Roi» est trés intéressante et nous a permis de développer dans le livre
ce que l'on peut appeler un «présidentialisme par le bas», pas celui des
constitutionnalistes ou des éditorialistes, mais celui exercé par des électeurs qui, en
pratique, exposent la représentation qu'ils se font du pouvoir «supréme», censé
pouvoir agir sur tout.
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Un mot enfin sur les fonctionnaires qui lisent le courrier du président: qui sont-
ils, quel est leur travail ?

Nous avons enquété directement dans le service sous Francois Hollande, un peu
sous Emmanuel Macron (cela a été interrompu du fait du Covid-19), nous avons
travaillé sur les archives du courrier de Nicolas Sarkozy et indirectement sur celles de
Francois Mitterrand. Nous avons fait des entretiens avec des fonctionnaires des
services et avec deux présidents, Sarkozy et Hollande.

Partis pour lire des lettres (nous avons du en lire plus de 15.000), nous avons vite
compris qu'il fallait faire la sociologie de cette institution bizarre : le service du
courrier. Selon I'activisme du chef de service et lI'intérét que portent le président en
place et son entourage a son courrier, on peut aller d'une définition basique de
I'activité, traiter rapidement la volumétrie, «répondre a tous», a un intérét empathique
et/ou politique porté aux scripteurs (Frangois Hollande a recu plusieurs samedis
aprés-midi des correspondants, favorables ou hostiles). Les lettres sont transformées
en notes de synthése, en courbes et en chiffres qui peuvent alimenter des stratégies
politiques et des campagnes de communication. Des sélections trés sélectives (seuls
les courriers écrits en frangais soutenu, ou a tout le moins conventionnel peuvent
remonter) arrivent au cabinet et/ou sur le bureau du président qui peut les lire, voire y
répondre.

Il y a dans cette masse documentaire un album de famille
des rapports pluriels de(s) francais avec la politique, et
avec la politisation.

Restructuré sous Hollande, le service a connu un tournant sous Macron. Peut-étre en
écho des pratiques états-uniennes sous Obama: digitalisation, constitution d'une base
de données (en y incluant le standard, des extraits de la presse, Facebook et Twitter),
travail par recherche algorithmique, usage activé des renseignements collectés pour
la préparation des déplacements présidentiels, pour la communication du président (il
répond plus fréquemment, et sur les thématiques qu'il choisit de valoriser, il rencontre
des scripteurs) et sans doute, de maniére latérale pour la campagne électorale
actuelle.
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Macron, eu égard a sa trajectoire antérieure peu ancrée sur le terrain politique
quotidien, avait sans doute plus besoin que ses prédécesseurs de se nourrir et de
s'appuyer sur ces manifestations écrites, non pas de «/'opinion publique» mais de
I'opinion de Frangais préts a prendre un minimum de temps pour se raconter et pour
dire leur rapport a l'actualité et a la politique. Car il y a bien dans cette masse
documentaire un album de famille des rapports pluriels de(s) frangais avec la
politique, et avec la politisation.

offerle@ens.fr
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