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Politistes

Lire méthodiquement les trés nombreuses lettres adressées chaque jour au président Frangois Hollande
durant son quinquennat permet de voir venir, de loin, ce qui a pris la forme du mouvement « gilets
jaunes ». Hélas, la tres grande majorité d’entre elles furent des leur réception qualifiées de simples «
requétes » par le service du courrier et, a ce titre, jamais transmises au cabinet. C’était pourtant a biens
des égards précisément les plus politiques.
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Il est prématuré de faire le portrait sociologique des « gilets jaunes ». A I’exception de quelques travaux
en cours, tout ce qu’on sait provient essentiellement de ce qu’on savait d’avance des inégalités sociales
a I'ceuvre et plus encore des situations socio-économiques insupportables et souvent peu publicisées
dans lesquelles tant d’individus appartenant aux milieux populaires se trouvent soumis. Aussi le mérite
des mobilisations récentes a-t-il été de rompre I'indifférence sociale et politique dont souffrent celles et
ceux qui vivent avec des revenus ou des salaires qu’ils jugent insuffisants. Face a ces revendications
mobilisées de maniére inédites et contradictoires, nombre de responsables politiques se sont dit surpris
de découvrir tant de détresse. Nombreux sont celles et ceux reconnaissant n’avoir pas vu venir cette
révolte sociale et politique, comme chez les observateurs — sociologues ou commentateurs — d’ailleurs.

Et pourtant, les élu.e.s frangais.e.s disposent tout.e.s de moyens humains et de dispositifs dédiés a
recueillir les suppliques et les requétes de leurs concitoyens. Ces dispositifs sont périodiquement mis en
avant par les représentants politiques eux-mémes lorsque ces derniers entendent affirmer leur
monopole de la connaissance de leurs concitoyens. llIs disent en effet entendre les Francais, les
comprendre, partager leurs préoccupations, bref pouvoir les représenter dans tous les sens du terme.

Les élus de la République sont les spécialistes de la proximité d’avec le peuple, les experts en problémes
concrets, les « fonctionnaires » du quotidien. lls savent par le terrain, par les sondages, par leurs

« capteurs », par leur métier, ce que pensent et ressentent « leurs électeurs ». Et si cela ne suffisait pas
a étouffer la critique de la distance entre représentant.e.s et représenté.e.s, sont alors brandis les
nouveaux outils du numériques qui, par milliers de tweets, de posts et de likes créent une sorte
d’osmose, de lien direct, de familiarité méme ol tout le monde se suit, s’aime, se parle et se répond en
direct.

A I'Elysée, ces mémes mantras et dispositifs existent, si ce n’est que les moyens déployés pour recevoir
les demandes des Frangais sont bien plus importants. Comme chacun le sait a peu pres, la présidence de
la République dispose d’'une adresse-courriel et d’'une adresse postale vers laquelle, sans qu’un
affranchissement ne soit requis — jusqu’a 20 grammes — chaque Francais.e peut écrire au chef de I’Etat.
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Tout comme I'appel téléphonique (une dizaine par jour contre 50 il y a 20 ans), le nombre de courriers a
lui aussi décru. De presque 1,7 million sous les présidences Chirac et 1,3 million sous la présidence
Sarkozy, il est passé a environ 1 million sous Hollande, soit plusieurs milliers par jour.

Certes, les échanges sur les réseaux sociaux ont, depuis plusieurs années, proliféré, et sont considérés
dans le service du courrier comme plus aptes a permettre de déceler des « signaux faibles ». D’ou cette
formule d’un des principaux responsables du service : « On sait analyser le temps d’hier, pas celui de
demain. » Il n’en reste pas moins que cette gigantesque masse documentaire constitue un formidable
sismographe des préoccupations, des ressentiments, des émotions et des opinions individuelles et
partagées des Francais.

L’enquéte que nous avons été autorisés a mener a la fin du mandat de Frangois Hollande a consisté a
analyser ces multitudes de lettres que nous avons lues en série et en détail. Nous pouvons affirmer qu’a
peu pres tous les milieux sociaux y ont recours, méme si, faute d’avoir pu consulter tous les matériaux,
nous ne sommes pas en mesure d’en établir les proportions.

Quotidiennement, le service de la correspondance présidentielle, composé de 70 agents environ, regoit,
classe et répond aux courriers qui leur parviennent. L’un des objectifs est de leur apporter au plus vite
une réponse. Le plus crucial est de savoir ce qu’il faut porter a la connaissance du cabinet (appelé le
Palais) et plus encore ce qui mérite d’étre signé de la main méme du président quand il s’agit de
répondre. Cet objectif n’est bien entendu pas une mince affaire. A quel sujet faire « remonter » une
lettre au PR comme I'on dit dans les services ?

Le classement effectué témoigne de la maniére dont I’Elysée entend se saisir des interpellations qui lui
sont faites. Schématiquement, une lettre ou un courriel envoyé est d’abord trié et répertorié a son
arrivée dans une grande salle de tri équipée d’un scanner. Il est ensuite réparti en trois catégories :
comme relevant du « service des affaires réservées » (les courriers des personnalités francaises et
étrangeéres, les élus, certains chefs d’entreprises, les intellectuels, certains groupes d’intéréts, etc.), du
« service bureau Madame » (les courriers adressés a la femme du président) ou du « service des
particuliers ». Ce dernier bureau opére un nouveau classement selon cette fois le contenu du

courrier. S’il est d’ordre politique, il est acheminé vers le service dit « opinion » ou il recevra une
réponse ad hoc argumentée. S’il s’agit en revanche d’une « requéte », quand I'objet de la missive
contient ce qu’on pourrait appeler une demande d’aide sociale, ou une plainte, inégalement articulée, il
est, le plus souvent, renvoyé a d’autres administrations (ministéres, services sociaux départementaux,
etc.). Ce sont ces demandes qui constituent la plus grande partie des lettres recues a I'Elysée.

Pour un politiste ou un sociologue, ce classement ne peut qu’interroger. Qu’est-ce qu’une lettre
politique ? Qu’est-ce qu’une requéte ? Certes, est généralement « politique » une expression qui
interroge les choix de I'exécutif quand ceux-la se rapportent a la question de |’exercice de son pouvoir, a
ses promesses antérieures ou a ses politiques publiques présentes. Pour ce faire, ces scripteurs font
montre d’une aptitude différentielle 3 monter en généralité en vue d’interroger plus ou moins

« courtoisement » ou « familierement » le style, les maniéres de faire et le positionnement idéologique
du locataire de I'institution présidentielle. Chaque fin de semaine et chaque mois, d’ailleurs, les agents
du « service opinion » sélectionnent des courriers dits « représentatifs » en faisant attention a leur
appartenance en termes de clivage gauche/droite pour les proposer a la lecture du chef d’Etat ou de ses
collaborateurs. Ces courriers dits « politiques » constituent environ 20 % de I'ensemble du courrier.

Quant aux courriers et courriels qui paraissent cibler un probléeme social, administratif, fiscal et judiciaire
de nature toute personnelle, ils sont acheminés quant a eux vers le « service des requétes ». Pour ceux-
[a, une réponse rapide sera apportée. On pourrait I’assimiler a un secteur chargé de traiter les affaires



sociales dans la mesure ou il gére tous les courriers écrits par des personnes sollicitant I'intervention du
président de la République au sujet de leurs allocations familiales, de leurs pensions de retraite, de leurs
impots, de leur dossier de surendettement, de leur contentieux avec une banque, bref de leur difficulté
a vivre. Chaque jour, ces difficultés a vivre sont rappelées avec force et urgence par des individus
menacant de se suicider, aprés avoir, disent-ils, « tout essayé ». Ces appels au secours suicidaires sont
traités en toute priorité.

La personne du président de la République fonctionne comme une figure centrale et emblématique d’'un
pouvoir souvent indéterminé auquel on s’adresse a propos de toute chose

Ces lettres sont non seulement pléthores, mais leur lecture, en plus de provoquer I'empathie des agents
du SCP, est passionnante. Les contenus, en effet, peuvent étre appréhendés d’une certaine maniere
comme des formes écrites, plus ou moins argumentées de ce que tant de « gilets jaunes » entendus ici
ou la disent a voix haute.

D’abord, il est frappant de constater que la personne du président de la République fonctionne comme
une figure centrale et emblématique d’un pouvoir souvent indéterminé auquel on s’adresse a propos de
toute chose. C’est en ce sens une présidentialisation qui est moins constitutionnellement inscrite
juridiquement parlant que profondément logée dans la vision ordinaire de citoyen.ne.s, dont certain.e.s
sont pourtant dans I’évitement et « 'incompétence » politiques. Le président est le recours pour
exprimer une situation qui est jugée économiquement et socialement insupportable.

« Il est 5h du matin et je suis épuisée. Je pleure de fatigue, je n’arrive pas a trouver le sommeil. Je leur ai
demandé d’arréter en vain, je leur ai dit vous voulez que je me pende a cause de vous, vous me poussez a
bout de nerf [...] S’il vous plait aidez-moi, je demande de I'aide externe s’il vous plait monsieur le
président monsieur Hollande. » (Une jeune femme enceinte, vivant en province, qui connait des
difficultés sur son lieu de travail et réclame l'intervention de la médecine du travail[1].)

Ensuite, il est poignant de découvrir comment ces scripteu.r.se.s s’y prennent pour essayer d’attirer
I’attention du président de la République et rendre a la fois sincere, urgente et impérieuse leur
demande de soutien et d’intervention en leur faveur. Ces lettres, parfois trés breves peuvent aussi étre
parsemées d’arguments dont I'un des points communs est d’indiquer que les signaux de détresse
envoyés émanent de gens méritants, courageux et préts a tout, enlisés qu’ils sont dans « cette vraie
vie », dans le quotidien le plus crasse en quelque sorte ol la seule vie possible est de trouver le moindre
euro pour manger, se loger, s’habiller et élever les enfants. Ce qui marque a la lecture de ces appels au
secours est que beaucoup n’hésitent pas a joindre des détails chiffrés, des tableaux de comptes
exhibant les tréfonds de leur existence, parfois de leur intimité, des extraits de comptes bancaires ou
des examens médicaux voire des photographies montrant leurs corps en souffrance, pour apporter la
preuve de ce gu'’ils disent vivre et souffrir, pour qu’on les croie quand ils ont, chevillée au corps,
I’'angoisse de la faillite, de I'interdiction bancaire, de la perte de leur logement et de leur travail ; pire
encore, de devoir abandonner leurs enfants a un triste sort.

« En cette derniére année de votre mandat, je constate que mes pensions de retraite (1 272 euros et 12
centimes mensuels) n’ont connu aucune revalorisation depuis votre arrivée au pouvoir. Soyons précis : la
CNAV m’a accordé une généreuse augmentation de... 80 centimes en janvier 2016, tandis que
I'IRCANTEC, a la méme période, une augmentation de 35 centimes. VVous comprendrez que je ne remercie
personne de cette situation. D’autant que dans ces mémes quatre années écoulées, les augmentations
ont été fréquentes pour les loyers, pour tous les services publics, pour les mutuelles, pour I'alimentation,
etc. Je dois ajouter que la CAF m’a supprimé toute aide au logement en 2015 [...] Je doute de votre
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capacité a réparer un tant soit peu cette injustice et ce mépris a mon égard et donc a I’égard de
beaucoup d’autres de nos concitoyens [...]. » (Un homme, retraité, vivant en province.)

Ces personnes modestes ne sont, de toute évidence, pas loin d’autres passages a I'acte possible comme
celui qu’ont commis les « gilets jaunes ».

Ces lettres sont généralement respectueuses, détaillées, argumentées et appliquées. Les graphismes, les
grammaires et les orthographes, s’ils varient selon les milieux sociaux, sont majoritairement des styles
d’écriture populaires. Fréguemment, ils sont assortis de remarques implicitement désabusées au travers
de formulations révélant la faible illusion quant a la possibilité non seulement d’étre lu effectivement
par le président de la République en personne, mais aussi que leur cause soit entendue ne flt-ce
gu’administrativement. On écrit au président, mais on le sait lointain, protégé, filtré, embourgeoisé et
trop coutumier des médias pour voir ce qui se passe au cceur de la France d’en bas.

« Je vous explique pourquoi je suis mécontent. Je suis chauffeur conducteur routier, avec la
défiscalisation des heures supplémentaires, nous avons perdu 250 euros nets par mois. En plus de cela
s’est ajouté une augmentation des impéts et de I'essence [...] Faites le calcul, cela représente tout
compris une diminution de mon pouvoir d’achat de I'ordre de 500 euros par mois. Sans compter les
impéts... Seriez-vous vous prét a diminuer votre salaire de I'ordre de 25 % comme cela va étre le cas pour
moi. Je ne le pense pas. Métez-vous un peu a la place de nous, des gens d’en bas (...) Je suis conscient que
ce mail ne vous parviendra jamais, mais j’avais besoin d’exprimer ce que je rescent en sachant
pertinament que cela ne servira a rien. Cordialement Mr le Président Hollande et avec tout le respect que
je vous dois. » (Un homme, conducteur routier, vivant en province.)

Dans tous les cas, a rebours de theses sociologiques affirmant que se mobiliser est un privilege que
n’ont que celles et ceux disposant de ressources telles que du capital relationnel, réputationnel et
professionnel, ces personnes modestes qui saturent ces services de I’Elysée plaident, portent et
travaillent leur cause. lls ne sont, de toute évidence, pas loin d’autres passages a I'acte possible comme
celui qu’ont commis les « gilets jaunes ». En tout cas, en prenant au sérieux ce que nombre de
Frangais.e.s écrivent solennellement au président de la République, a découvert, il est difficile de ne pas
imaginer que la vie sociale et politique, apres tant de décennies de rigueur économique, de libéralisme
et de chébmage a tout pour imploser.

« A I'aube de cette nouvelle année, permettez-moi de vous présenter mes meilleurs vceux et de vous
transmettre ma contribution a I'amélioration de la situation économique de notre pays. Vous trouverez
ci joint un chéque de 1,44 euros correspondant a I'augmentation mensuelle du montant de ma retraite
depuis octobre dernier. Plusieurs éléments m’ont poussé a prendre cette décision. Tout d’abord mon
éducation, mes parents n’ont jamais demandé I'auméne [...] Le comportement inapproprié, @ mon sens,
de grands patrons en général, et de bon nombre de politiques au regard de la situation financiére de
notre pays, m’a finalement aidé a faire ce pas [...] Je pense qu’il est grand temps que les plus pauvres qui
sont aussi les plus nombreux montrent I'’exemple et fassent un geste certes petit, mais les petits
ruisseaux ne font-ils pas les grandes riviéres [...] Chaque mois je vous adresserai ce cheque preuve de la
volonté de prendre le taureau par les cornes [...]. » (Une femme, retraitée, vivant en province.)

Nous avons pu constater aussi comment certaines phrases telles que celle concernant les « sans-dents »
ont pu étre reprises dans de nombreuses lettres, pendant plusieurs semaines et donner lieu a de
multiples courriers, reprenant souvent la formule en exergue « c’est un-e sans-dents qui vous écrit »,
protestant contre le mépris social que ces Francais.e.s ressentaient dans cette formule et engendrant
des insultes répétées et multiples. Valérie Trierweiler, qui avait en effet fait de son ouvrage Merci pour
ce moment (paru en 2014, il aurait eu 2 millions de lecteurs) un reglement de comptes avec son ex-



compagnon, y écrit : « Il s’est présenté comme I’homme qui n’aime pas les riches. En réalité, le
président n’aime pas les pauvres. Lui, 'lhomme de gauche, dit en privé : “les sans-dents”, tres fier de son
trait d’humour. » Francois Hollande avait par ailleurs tenu a répliquer dans Un président ne devrait pas
dire cela (2016), en confiant : « Je lui ai dit : “ je vois les gens qui viennent vers moi dans les
manifestations, ce sont des pauvres, ils sont sans dents” ».

Que dire également de I'affaire Cahuzac ou le mensonge d’un responsable politique au sujet de ses
comptes cachés a exacerbé les proces pour mépris, mensonge et enrichissement ?

« Monsieur le Président, Démission de M. Cahuzac, mise en examen de | Agence du médicament, raid de
petits malfrats sur un RER a Grigny, etc. décidément, la France de 2013 se décompose a grande vitesse et
sa puanteur nous donne envie de vomir. Bien sir, bien planquées dans leurs Palais, engraissées par |
argent public qu elles gaspillent allegrement pour leur confort et leurs caprices, nos « élites » [les
guillemets s imposent] ferment les yeux et veulent se persuader que tout continuera comme avant. L
austérité, c est pour les autres ! Mais les Frangais ne sont pas idiots : ils étaient déja convaincus de |
incompétence, de | impuissance et de la corruption de leurs élus ; Ils commencent a comprendre, en
outre, que lesdits élus ne contrélent plus rien, et que la France est désormais gouvernée, comme toute la
zone euro, par Mme Merkel [a cet égard, les politiciens frangais de 2013 nous font de plus en plus penser
aux collabos de 1943...]. Mais | heure des comptes approche a grands pas. Seuls un aveugle ou un autiste
refuserait de sentir la violence de la tempéte qui s appréte a se lever dans notre pays. Vous prenez les
Francais pour un peuple résigné et passif, a qui vous pouvez tout faire avaler. Vous vous trompez, et le
proche avenir vous le rappellera cruellement. Veuillez agréer, monsieur le Président, | expression de mes
salutations distinguées. » (Un homme, vivant en province.)

Il suffirait d’actualiser les formules pour retrouver la trace du mépris ressenti qui se traduit chez nombre
de « gilets jaunes » par des expressions de haine sociale.

Les courriers sont en effet décrits par les membres du service comme de « la vraie vie », « du concret »,
« on est dans I"aspérité », « ce sont des gens a histoire qui nous écrivent », mais aussi comme des
réceptacles de la haine ordinaire qui s’extériorise dans des lettres de dimensions variées qui proferent
des insultes. Certaines d’entre elles, sous le quinquennat de Francois Hollande, étaient, selon les mémes
sources, particuliérement suivies sur demande de I'Elysée, celles concernant les « impéts » et |a

« question sociale ». Une sensibilité a la saisonnalité est prégnante dans le service du courrier qui note
la rentrée scolaire, le temps fiscal et I’"hiver comme moments-clés de la montée des requétes et des
récriminations. L’Elysée, contrairement aux quinquennats précédents, souhaitaient la remontée des
courriers qualifiés de « véhéments », de « virulents » mais les courriers de pure insulte, qui ne donnent
pas lieu a réponse et qui constituent une faible part de I'ensemble, ne bénéficient pas de ce traitement.

Il suffirait d’actualiser les formules pour retrouver ici la trace du mépris ressenti qui se traduit depuis
plusieurs semaines chez nombre de « gilets jaunes » par des expressions de haine sociale. Emmanuel
Macron et certains de ses porte-parole ont manifesté depuis plusieurs années leur distance sociale, par
des formules et des petites phrases parsemées, reprises comme autant de vignettes désormais
évidentes : les « illettrées » de chez Gad, les « premiers de cordées », « la meilleure facon de se payer
un costard, c’est de travailler, » « les gens qui réussissent et ceux qui ne sont rien », « les fainéants et les
cyniques », « certains, au lieu de foutre le bordel, feraient mieux d’aller regarder s’ils ne peuvent pas
avoir des postes la-bas », « pognon de dingue », « les gaulois réfractaires » « venez me chercher ». Pour
ne pas parler des traits plus récents de ses ministres : « Wauquiez, c’est le candidat des gars qui fument
des clopes et qui roulent au diesel », ou les additions qui, « dans les restaurants parisiens tournent
autour de 200 euros lorsque vous invitez quelqu’un et que vous ne prenez pas de vin », ou encore tres
récemment : « Nous avons été sans doute trop intelligents, trop subtils, trop techniques. »



Face a des questions que I'Elysée ne peut régler directement en raison de son incompétence
administrative et de la séparation des pouvoirs, une fin polie et empathique de non-recevoir sera
retournée. En certains cas, les services de la correspondance présidentielle se fera facilitateur des
problemes et réexpédiant les demandes aupres des administrations réellement qualifiées pour gérer ces
requétes.

Reste a savoir ce que le président de la République fait de ces courriers. Peu de choses a vrai dire. En
premier lieu, parce gu’il ne peut matériellement et physiqguement les lire tous, ses services les lui trient.
Par exemple, le « service opinion » se charge de lui sélectionner chaque mois des « courriers
représentatifs ». Ces documents qui sont confectionnés avec le souci de I'équilibre politique (des lettres
émanant de la droite, du centre, de la gauche par exemple, indépendamment de leur proportion
initiale), sont censés arriver sur le bureau du président. Mais il s’agit la de courriers manifestant une
expression explicitement politique, de lettres souvent de lettrés sachant monter suffisamment en
généralité pour accéder a ce qu’opiner politiguement veut dire.

Les endettés, les allocataires, les travailleurs pauvres, et les sans-logements, parce qu’ils parlent de leurs
problemes et de leurs ras-le-bol, sont dirigés vers le « service des requétes ». Au sein de ce service,
I’enjeu n’est pas de se focaliser sur la misere du monde en vue d’alerter le président de la République
sur |’état dramatique d’une partie de la société, méme si nombre d’agents se disent bouleversés par ce
gu’ils lisent et sont conscients que le monde va décidément mal dans certains endroits de la France.
L’objectif est d’abord de traiter le courrier en vue de lui apporter une réponse rapide avec comme souci
de rediriger les demandes sociales vers les services décentralisés ou déconcentrés de I’Etat jugés
compétents. Certes, ces lettres de réponse regoivent la signature électronique du président de la
République et sont parfois portées a la connaissance d’un conseiller technique de I'Elysée. Dans ce flot
incessant de courriers bien souvent désespérés, il faut trouver la lettre qui méritera, a c6té des courriers
réputés urgents d’élus, de personnalités, d’amis, de syndicalistes, de citoyens armés et éclairés
politiquement, d’arriver sur le bureau méme du président afin qu’il soit signé de sa main et, nec plus
ultra, a laquelle sera adjoint un petit mot.

[1] En raison des regles en vigueur au sein du service de la correspondance présidentielle quant au
respect des données personnelles, mais aussi en raison de la clause de confidentialité que nous avons

nous-mémes signée en matiére de respect de 'anonymat, nous ne pouvons donner davantage
d’informations au sujet des scripteuses et scripteurs.
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